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“Nada tan pertinaz, aguerrido y agotante como el afán elucidatorio” 

 Juan Filloy, L´ambigú (1982) 
 
 

Ignitus no es un texto más. Ignitus es el texto que explica desde su descarnada 
apostura estructural las aventuras literarias de Don Juan Filloy. Obra de lectura 
inquietante, alienta en sus páginas un norte, una búsqueda, un sentido global que aspira 
a rodear como en un abrazo monumental al resto de esa aventura. Desde sus páginas se 
impone la necesidad de repensar aquella obra, y a la vez, reconocer que el motivo de su 
afán es la clave de su lectura. 
 Ignitus no es un texto más, pero tampoco un texto menos, diría su autor, 
resaltando sin soltar prenda, la paradójica posición del texto en relación con su universo 
literario.  
 Ignitus es una clave, un oculto cerrojo y una llave cifrada. Todo a la vez. Brilla 
incólume en su aparente soledad de texto único y clava sus garras en la tradición más  
conspicua de la literatura universal: la tragedia y su naturaleza, tensadas por la voluntad 
descomunal de los dioses y la frágil estrechez de los actos humanos. La tragedia es 
revisada como materia y como molde del destino de los hombres, pero también como 
una matriz de escritura, como un género puesto en suspenso desde la naturaleza 
narrativa del devenir textual. 
 Por estas razones, se hace necesario ubicar a Ignitus en el extenso universo 
literario del autor para despejar, con suerte,  algunas incógnitas triviales que ayuden a 
orientar nuestros pasos. Quizás al final del camino nos esperen algunas respuestas. 

Si acudimos a la prepotencia cerril de la clasificación y la aplicamos a la 
producción literaria de Filloy podemos reconocer tres etapas determinadas por las 
fechas de edición de sus textos. Es que en Filloy habitan múltiples escritores, muchos 
más de los que un autor común podría concebir: el narrador clásico de Caterva, el 
narrador de vanguardia de L´ambigú,  el poeta finísimo de Finesse o el vate  procaz de 
Balumba, el narrador transido por la picaresca criolla de Los Ochoa, el campeón 
mundial de palindromía de Karcino o el destructor de cánones de Ignitus  o Aquende. 
 Sin afán notarial, pero sí con una cierta inquietud temporal, un indudable prurito 
escolar y una cierta necesidad topográfica podemos proponer los siguientes períodos de 
producción-edición de las obras del autor:  
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  Etapa de Caterva (1931-1939): Periplo (1931), Estafen! (1932), Op 
Oloop (1934), Balumba (1935), Aquende (1936), Caterva (1937) y Finesse (1939). 
  Etapa de Lámbigú (1967- 1982): Op Oloop (1967), Estafen! (1968), 
Ignitus (1971), Tal Cual (1971) Yo, Yo y Yo (1971), Los Ochoa (1972), La Potra 
(1973), Vil & Vil (1975)  y L ‘ambigú (1982). 
  Etapa de Karcino (1988-2000): Karcino (1988), Mujeres (1991), Gentuza 
(1991), La Purga (1992) Elegías (1994), Sexamor (1996), Decio8A (1997) entre otros. 
En esta etapa podemos agregar las reediciones que se inician con la que la UNRC 
realiza de Caterva en 1992 y que continúa hasta hoy en diversas editoriales.  
 Entre Finesse (1939) y La Potra (1973) se reeditaron sólo dos novelas: Estafen! 
(1968) y Op Oloop (1967). La lectura de las fechas nos susurra que se produjo un 
silencio editorial de treinta y cuatro años,  roto únicamente por las dos novelas 
reeditadas y por los textos cortos de índole diversa que aparecieron en los suplementos 
culturales de los diarios de tirada nacional más importantes del país. 
 ¿Dónde queda Ignitus en esta maraña de nombres y de fechas? Si miramos bien 
la lista anterior, podemos verificar que Ignitus es el primer texto nuevo de la segunda 
etapa. De allí la necesidad de ubicación temporal que nos alienta. Dicha ubicación 
temporal es crucial para la comprensión cabal de la obra.  

Alguna vez y atosigados por la necesidad escolar de la clasificación cartesiana, 
creímos ver que a principios de la década del setenta Filloy experimentaba técnicamente 
en sus textos de relatos cortos como Tal Cual y Yo, Yo y Yo, los avances estilísticos 
narrativos que luego trasladaba a sus novelas. Esto nos sigue pareciendo acertado con 
respecto a aquellos textos, pero Ignitus parece esconder otras sorpresas. Durante algún 
tiempo la obra fue el centro de una encendida  controversia acerca del  género al que 
pertenecía, ya que en tanto obra abiertamente experimental, su intención era narrar  una 
tragedia desde un uso libérrimo de los recursos formales de la tragedia griega. Una 
delicia para el escándalo de los scholars subidos a la soberbia de sus cuadernos y sus 
notas diría Filloy y también para la cátedra, amante sumisa del canon y de la regla.  
 Quizás se podría leer la obra desde las palabras de una de las tantas voces que la 
pueblan: "No hay que prostituir las cosas. Demasiadas iniquidades se han hecho 
rebajando la tragedia griega a folletín policial. Válgame Niestzche! Sóphokles reducido 
a cronista de percances de barrio y Píndaro a cronista de fútbol y anexos. Con 
semejante pulverización de los conceptos, todavía vamos a ver aserrado el aserrín..."  
dice casi al final del texto Herr Profesor Ingrimus. Pero hacer esta lectura sería caer 
ingenuamente en la trampa para incautos que Filloy nos ha preparado trabajosamente a 
lo largo del texto y que comienza con el nombre del personaje aludido: Ingrimus. El 
nombre parece provenir de grima que significa desazón, temor, disgusto y que a su vez 
etimológicamente deriva del alemán antiguo grimmi que significa hostil. De allí Herr 
Profesor Ingrimus. El prefijo in es transparente y abre el juego de las miradas sobre los  
hechos evaluados por el personaje: notable.  
 ¿Cómo se comete el escándalo de narrar una tragedia? La receta por audaz y por 
explícita termina sorprendiendo por lo simple de su factura. El autor  recurre a los 
ingrediente formales y temáticos de la tragedia griega: la presencia constante de un coro 
como participante que comenta, que amonesta, que aconseja – y cuyas entradas y 
salidas están explícitamente  marcadas como Párodos y Éxodos- y que deviene en el  
personaje único y múltiple de la tragedia; la aparición de diversas divinidades que 
descienden del cielo -el theologeion griego-  como el ser innominado que construye e 
indica a la multitud la nube en forma de corazón del final de la obra u otras criaturas que 
provienen de las regiones nocturnas del pasado clásico, como las Erinnias del infierno y 
Pisithanates el consejero de la muerte, que  recibe y despide a Melpómene; la silenciosa 
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pero significativa presencia de la propia Melpómene, hija de Zeus, musa protectora de 
la tragedia, que abre y cierra la obra; la combinación de  divinidades  griegas como las 
Euménides, con divinidades judeocristianas como los  ángeles o centroeuropeas como 
los elfos; la forma fragmentaria que divide en sesenta partes a la obra y que recuerda la 
forma de los cuadros teatrales determinados por la presencia, entrada o salida de los 
personajes y que son definidos por el propio autor como hechos, escenas y 
circunstancias o la construcción de diálogos con la forma de estrofas y antistrofas y el 
uso de estásimos intercalados en el decurso de las acciones.  Todo muy a la vista, 
demasiado desnudo, excesivamente explícito para ser Filloy, que no es un mago al que 
le guste contar sus trucos con tanta  facilidad. 
 A los elementos anteriores, se agrega la aparición de figuras fantasmales como 
Lenín y Sócrates que discuten por encima de la multitud acerca del carácter trágico de la 
existencia y la presencia tajante de una concepción del destino como instancia 
inapelable que fluye en las palabras de las voces múltiples de la muchedumbre. Y aún 
más arriba, como aupado por la materia de la obra, se yergue un notable planteo acerca 
de la naturaleza de la tragedia, que se construye de cara a la presencia ignominiosa de 
los medios masivos, retratados como una máquina de trivializar el drama desde el afán 
comercial de su naturaleza. Pero eso no es todo. 
 Al principio dijimos que Ignitus narra una tragedia. Los elementos formales 
anteriores no son suficientes para ese fin. Y he aquí el escándalo. El autor recurre a dos 
instrumentos formales heterodoxos para que el texto cuaje en narración:  

-La figura de El Relator  cuya función es la de introducir nuevos hechos, para 
hacer avanzar las acciones en la maraña de estrofas y antistrofas  que le dan cuerpo al 
texto. Este Relator tiene once intervenciones a lo largo de la obra. Su voz aparece 
marcada con una tipografía en negrita que la distingue de las demás voces, y soporta y 
construye la historia de la tragedia a partir de su naturaleza de narrador omnisciente. Su 
presencia imposibilita la representación teatral de la obra sin una adecuada adaptación, 
pues su figura va mucho más allá  de los personajes informantes del teatro isabelino, por 
ejemplo, o de las acotaciones del autor para marcar las escenas ya presentes en la 
tragedia griega. Es cabalmente un narrador. Tan narrador es este Relator que si 
aisláramos sus intervenciones del resto de la obra, nos quedaríamos con la historia 
completa de los hechos que protagonizaron Doménico Dallarosa y su familia, sin 
necesidad de otros elementos.       
 -La figura de un Acotador Teatral, que es el nombre que le hemos dado a falta 
de uno mejor a la voz que encabeza muchas escenas del texto cargadas de honduras 
espirituales y psicológicas. Esta voz posee también su propia tipografía –cursiva- y 
mixtura la función de la acotación del autor con un marcado índice de narratividad. Sus 
intervenciones fluctúan entre la acotación pura y simple y  la narración. Esta forma 
fluctuante del Acotador Teatral, capaz de marcar las escenas no sólo desde su carácter 
narrativo sino también desde la descripción minuciosa de la interioridad de los 
personajes, puede rastrearse en una fuente teatral del siglo XX y en algunos textos 
llamativamente cercanos en el tiempo, pero,  en algunos casos, posteriores a Ignitus. Por 
un lado, abreva en las innovadoras aventuras del teatro del norteamericano Eugene 
O´Neill en obras como Extraño Interludio (1928), A  Electra le Sienta el Luto (1931), o 
Viaje a la Noche (1939), en las que la dimensión psicológica y simbólica de los 
personajes requiere una puntualización tan minuciosa de los caracteres y sus 
personalidades, actitudes y pensamientos que la presencia de la información sobre la 
interioridad de los personajes se vuelve imprescindible. Y recuerda, por otra parte, a la 
presencia de un director de cine como Ingmar Bergman en la versión escrita de los 
guiones de sus películas, tales como Sonata de Otoño (1978) o Gritos y Susurros 
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(1972), en las que la densidad psicológica de los personajes requiere también una 
puntualización precisa de esa psicología y un seguimiento casi obsesivo del mundo 
interior de los mismos.  En Argentina, los guiones citados fueron publicados en 1978, 
pero películas anteriores del mismo director y sus guiones peden haber funcionado 
también como antecedentes posibles de nuestro Acotador Teatral y sus funciones. 
Pensamos en El Séptimo Sello (1957) y Fresas Salvajes (1956), entre otras impecables 
películas del director sueco. 
 Ahora bien, a estos elementos estrictamente narrativos se suman otros que 
también subvierten la estructura y el tono de la tragedia griega. No sólo podemos ver 
que la cantidad de personajes es diferente, sino también que el modo de tratamiento y de 
presentación de los mismos adquiere una textura personalísima. La multitud es 
enfocada a lo largo de la obra como un personaje único y múltiple, pues no siempre 
habla la multitud completa sino alguna de sus partes, gente común, policías, el juez, la 
gente de la televisión, la radio, las madres, los estudiantes, y un largo etcétera. Y 
decimos enfocar porque esta forma de tomar al personaje es más cinematográfica o 
televisiva que teatral y destruye la unidad de espacio, típica de la tragedia griega. La 
lectura genera la  impresión de que hay una o varias cámaras sobre la multitud,  que 
bajan sobre ella para tomar alguna de sus partes o que suben para tomar a los espíritus 
que la sobrevuelan. Las supuestas cámaras se permiten una sola digresión: enfocan 
fuera de la multitud a Herr Profesor Ingrimus quien realiza la evaluación externa de la 
situación que anotábamos más arriba: la anotación del escándalo que significaría rebajar 
la tragedia griega a folletín policial. Con este gesto, el texto no sólo orienta su lectura, 
sino que anticipa las posibles lecturas reales que la obra pudiese tener en manos de 
lectores letrados reales. Y se mira a sí  misma, anticipando la tirria y el vituperio que 
esta lectura podría originar. El texto se vuelve sobre sí mismo como un ouroboros 
literario y se muerde la cola. Notable otra vez. Anticipa una lectura negativa de sí 
misma y la convierte en el sebo de la trampa para desprevenidos que anotábamos más 
arriba.  
 Por otro lado, las unidades de acción y de tiempo también son afectadas por este 
procedimiento cinematográfico captador de acciones, pues la cámara salta de un sector 
a otro enfocando las distintas actitudes de los individuos y de los grupos ante la 
tragedia, sin que medie más aviso del cambio de enfoque y de encuadre que la aparición 
inmediata de la próxima voz. La presencia del Relator también afecta las unidades de 
acción y de tiempo porque éste retoma la historia de la familia Dallarosa desde antes de 
la tragedia e introduce un tiempo y unas acciones anteriores a las acciones de la 
multitud -el único personaje al que vemos actuar efectivamente- y los mezcla con ellas. 
 La anécdota le sirve al texto para reflexionar acerca de la naturaleza de la 
tragedia y de lo trágico, puesta en tensión entre dos polos en pugna: los medios masivos 
que realizan su propia construcción de la tragedia para vender más espacios de 
publicidad y estupidizar a oyentes y espectadores; y la justicia, que trata de indagar las 
causas verdaderas de los hechos. Y entre ambos polos, las diversas voces del pueblo. 
Esta disputa no se resuelve y queda instalada como una forma de ser de la sociedad 
contemporánea en la que los medios masivos interpelan a la sociedad desde una matriz 
de pensamiento utilitario que moldea el sentido común social, como nunca antes en la 
historia del hombre. Notable otra vez. Ignitus bien podría haber sido escrita hoy. 
 Pero hay algo que no hemos dicho aún. ¿Por qué la obra es como es?  

Filloy es hoy, a nuestros ojos, un escritor al  que los cánones y las reglas le 
quedaron siempre estrechos. Alguien que jamás estuvo conforme con los 
encasillamientos y etiquetas dictadas por otros. Un escritor  que emprendió múltiples 
aventuras literarias, pero una sola búsqueda: construir belleza de un modo nuevo y 
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distinto desde esa extraña y volátil masilla que algunos visionarios tienen la prepotencia 
de llamar realidad. 

Filloy sabía perfectamente que la palabra se impone al mundo como una matriz, 
como un molde a la masa tibia del pan. Y que se impone hasta constituirse ella misma 
en lo perceptible. No es casual que Filloy fuese un hombre de las leyes: la ley es una 
palabra que configura al mundo desde su insoportable condición semántica de 
aseveración legitimante. La ley posee letra y espíritu. Es como la literatura una ficción 
constructiva, pero con mejor prensa. 

 En ese gesto de configurar ficciones sobre ficciones Filloy trazó un camino que 
lo llevó a trabajar con  las palabras desde el interior de sí mismas, como si fueran un 
higo dulce y maduro que se ofrece, ya partido, en un banquete al que, como el de “Op 
Oloop”, no todos están invitados, pero al que nadie debe faltar. La narrativa argentina 
tiene en Filloy a un extraño entre la multitud de sus colegas. En una narrativa que carece 
de materia narrativa y que debe inclinarse hacia la historia y al periodismo para 
encontrar qué decir, y que parece incapaz de escapar al imperio del devenir histórico del 
país, sus novelas son un bálsamo de literatura. Narración en estado puro. Casi diríamos 
que Filloy es un novelista fuera de su tiempo, que anticipa desde su monumentalidad 
decimonónica  los avatares de la narrativa del siglo XX en nuestro país.  

La búsqueda literaria de Filloy lo llevó al movimiento. Y, como el interminable 
movimiento de sus caminatas por la ciudad, sus obras constituyen un itinerario que poco 
a poco nos lleva a destino. Y ese destino tiene nombres y fechas precisas: Caterva 
(1937) y L´ambigú (1982) son algunos de los textos más ricos de la obra literaria de 
Don Juan Filloy. 

 Caterva, fecunda, anticipadora, fundadora de una estirpe de novelas que le 
deben su aliento. Como culminación de su primera etapa de producción es un texto 
definitivo, crucial, perfecto. No se puede ir más arriba, ni más lejos que Caterva. Y por 
esa razón, el autor, se revela como un exquisito crítico de su propia obra y decide que ha 
llegado a un lugar que no sólo es el sitio más alto del camino elegido, sino también su 
clausura. Y se le hace necesario volver a empezar. No debe ser fácil para un escritor 
lograr su obra definitiva antes de cumplir cuarenta años. Y darse cuenta de haberlo 
logrado, debe ser más difícil aún. Hay que empezar de nuevo. Aunque es necesario 
decirlo, si Filloy hubiese escrito sólo sus primeros siete libros, su lugar en la literatura 
argentina ya hubiese estado asegurado largamente. Hubo otras razones, seguramente, 
para su silencio de treinta y cuatro años, de eso no hay dudas, pero creemos que esta 
razón que postulamos no fue la menor.    

Si revisamos nuestra lista de épocas de producción vemos que L´ambigú (1982) 
cierra la segunda época compuesta por otros siete títulos nuevos. Otra culminación, otra 
meta, otro texto imprescindible. Esta es la novela del narrador ausente, que deja en 
manos de sus personajes la construcción narrativa de la obra buscando una forma nueva 
y distinta de contar una historia. Es el escándalo  del género disuelto: una novela sin 
narrador. El final de otro camino. Y la respuesta a nuestra pregunta.  Ignitus (1971) 
posee los rasgos que describimos porque es el primer paso de este nuevo camino. Es la 
bisagra necesaria que nos lleva de Caterva  (1937) a L´ambigú  (1982). 

Allí está nuestra explicación. Si Los Ochoa abría temáticamente la narrativa del 
autor hacia nuevos horizontes, Ignitus la abre técnicamente en un movimiento de pinzas 
que inaugura una nueva búsqueda.  

Aquí  Filloy juega con los elementos de la tragedia griega, pero no para 
subvertirla, sino para indagar en la posibilidad de mezclar efectivamente lo narrativo 
con lo dramático. Y ampliar los límites de la narrativa, no los de la tragedia. De esa 
forma reúne en un mismo texto elementos eminentemente dramáticos, elementos 

 5



narrativos tradicionales y elementos novísimos de la forma cinematográfica. Una 
conjunción que reaparecerá reelaborada y ajustada  en La Potra (1973), la novela 
siguiente. Pero esta vez, no hay una forma dramática desnuda que esconde una 
narración, sino una novela sostenida ásperamente por una estructura dramática interna y 
oculta. Ignitus y La Potra son textos especulares e invertidos. Lo que el primero 
muestra, el segundo lo oculta y viceversa.  
 Precisamente, por el carácter experimental, por el sentido de búsqueda formal 
que empapa al texto y por su pregunta acerca de la verdadera naturaleza de la tragedia, 
esta obra viene a llenar un espacio vacío. Un vacío que se abre en 1937 con Caterva, la 
culminación de una búsqueda literaria que deviene en una obra perfecta, y se cierra 
precisamente en Ignitus, el principio de una nueva búsqueda, que implica avanzar sobre 
aquella culminación por la vía de la experimentación sobre el género narrativo.   

De este modo, Ignitus,  la obra más controvertida de Filloy se revela transparente 
al mostrar abiertamente la voluntad de conjugar en un mismo discurso literario lo 
narrativo y lo dramático. El reino del narrador como figura dominante conjugado con el 
reino del narrador ausente.  
 Esta obra produce un efecto doble,  confirma la lectura que realizamos de 
Caterva como culminación de una etapa, y a la vez se encuadra en el universo literario 
creado por Filloy como una pieza de un rompecabezas que deja de ser anómala y encaja 
exactamente en el lugar que el autor le ha destinado, como una muestra de su constante 
búsqueda de nuevos medios y formas de expresión, y que en este caso adquiere la forma 
de una virtual conjunción de lo narrativo con lo dramático por la vía del exceso, la 
mezcla y la controversia. 
 Ignoramos aún, qué escribió Filloy entre Caterva e Ignitus, allí están sus obras 
inéditas para decirnos que nunca dejó de escribir, pero sí sabemos que el universo 
literario que tuvo el privilegio de poder elegir para mostrar como su producción más 
importante, cobra la forma de una búsqueda cuya preocupación es ir más allá  de los 
límites del género narrativo, hacerlo estallar, sin resignarse a dejar de narrar. Nunca.   

Y, paradoja de paradojas, este libro escondido, poco leído, renuente al brillo y al 
homenaje, comete la hazaña de instalarnos cruelmente en su interior como si nada, 
como si hubiese estado previsto por el autor, que seguramente, sonríe desde el cielo de 
sus personajes. Y por un momento, por un inevitable parpadeo, quedamos atrapados 
entre sus hojas. Así:   

 
-"Una masa grisácea de hombres y mujeres avanza 
imperturbablemente. A pesar de las prohibiciones que pretenden 
detenerla, avanza. Es una conjunción de individualidades 
indiferenciadas, que están de acuerdo sin concierto previo. Que se 
hallan ahí precisamente por no haberse buscado. Que confluyen, en 
fin, citados por la ubicuidad cierta: la del dolor. Y claman". 

 
Esto es Ignitus de Juan Filloy.  
Un lugar, un texto, una explicación. 

 
Hugo Aguilar 

Río Cuarto, 10 de agosto de 20091 
 

                                                           
1 El presente texto ha sido publicado como Estudio Preliminar en la reciente edición del libro Ignitus, de 
Juan Filloy (Editorial de la Universidad Nacional de Río Cuarto, 2010) el que fuera presentado por el 
Prof. Aguilar en la 36º Feria Internacional del Libro, en Buenos Aires, mayo de 2010. 
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