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Ignitus: un lugar, un texto, una explicacion
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“Nada tan pertinaz, aguerrido y agotante como el afan elucidatorio™
Juan Filloy, L"ambigu (1982)

Ignitus no es un texto mas. Ignitus es el texto que explica desde su descarnada
apostura estructural las aventuras literarias de Don Juan Filloy. Obra de lectura
inquietante, alienta en sus paginas un norte, una busqueda, un sentido global que aspira
a rodear como en un abrazo monumental al resto de esa aventura. Desde sus paginas se
impone la necesidad de repensar aquella obra, y a la vez, reconocer que el motivo de su
afan es la clave de su lectura.

Ignitus no es un texto mas, pero tampoco un texto menos, diria su autor,
resaltando sin soltar prenda, la paraddjica posicion del texto en relacion con su universo
literario.

Ignitus es una clave, un oculto cerrojo y una llave cifrada. Todo a la vez. Brilla
inc6lume en su aparente soledad de texto Unico y clava sus garras en la tradicion mas
conspicua de la literatura universal: la tragedia y su naturaleza, tensadas por la voluntad
descomunal de los dioses y la fragil estrechez de los actos humanos. La tragedia es
revisada como materia y como molde del destino de los hombres, pero también como
una matriz de escritura, como un género puesto en suspenso desde la naturaleza
narrativa del devenir textual.

Por estas razones, se hace necesario ubicar a Ignitus en el extenso universo
literario del autor para despejar, con suerte, algunas incognitas triviales que ayuden a
orientar nuestros pasos. Quizas al final del camino nos esperen algunas respuestas.

Si acudimos a la prepotencia cerril de la clasificacion y la aplicamos a la
produccion literaria de Filloy podemos reconocer tres etapas determinadas por las
fechas de edicion de sus textos. Es que en Filloy habitan maltiples escritores, muchos
mas de los que un autor comun podria concebir: el narrador clasico de Caterva, el
narrador de vanguardia de L"ambigu, el poeta finisimo de Finesse o el vate procaz de
Balumba, el narrador transido por la picaresca criolla de Los Ochoa, el campedn
mundial de palindromia de Karcino o el destructor de canones de Ignitus o Aquende.

Sin afan notarial, pero si con una cierta inquietud temporal, un indudable prurito
escolar y una cierta necesidad topografica podemos proponer los siguientes periodos de
produccién-edicién de las obras del autor:
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Etapa de Caterva (1931-1939): Periplo (1931), Estafen! (1932), Op
Oloop (1934), Balumba (1935), Aquende (1936), Caterva (1937) y Finesse (1939).

Etapa de Lambigu (1967- 1982): Op Oloop (1967), Estafen! (1968),
Ignitus (1971), Tal Cual (1971) Yo, Yo y Yo (1971), Los Ochoa (1972), La Potra
(1973), Vil & Vil (1975) y L ‘ambigu (1982).

Etapa de Karcino (1988-2000): Karcino (1988), Mujeres (1991), Gentuza
(1991), La Purga (1992) Elegias (1994), Sexamor (1996), Decio8A (1997) entre otros.
En esta etapa podemos agregar las reediciones que se inician con la que la UNRC
realiza de Caterva en 1992 y que continla hasta hoy en diversas editoriales.

Entre Finesse (1939) y La Potra (1973) se reeditaron sélo dos novelas: Estafen!
(1968) y Op Oloop (1967). La lectura de las fechas nos susurra que se produjo un
silencio editorial de treinta y cuatro afios, roto Unicamente por las dos novelas
reeditadas y por los textos cortos de indole diversa que aparecieron en los suplementos
culturales de los diarios de tirada nacional mas importantes del pais.

¢Donde queda Ignitus en esta marafia de nombres y de fechas? Si miramos bien
la lista anterior, podemos verificar que Ignitus es el primer texto nuevo de la segunda
etapa. De alli la necesidad de ubicacion temporal que nos alienta. Dicha ubicacion
temporal es crucial para la comprension cabal de la obra.

Alguna vez y atosigados por la necesidad escolar de la clasificacion cartesiana,
creimos ver que a principios de la década del setenta Filloy experimentaba técnicamente
en sus textos de relatos cortos como Tal Cual y Yo, Yo y Yo, los avances estilisticos
narrativos que luego trasladaba a sus novelas. Esto nos sigue pareciendo acertado con
respecto a aquellos textos, pero Ignitus parece esconder otras sorpresas. Durante algun
tiempo la obra fue el centro de una encendida controversia acerca del género al que
pertenecia, ya que en tanto obra abiertamente experimental, su intencion era narrar una
tragedia desde un uso libérrimo de los recursos formales de la tragedia griega. Una
delicia para el escandalo de los scholars subidos a la soberbia de sus cuadernos y sus
notas diria Filloy y también para la catedra, amante sumisa del canon y de la regla.

Quizas se podria leer la obra desde las palabras de una de las tantas voces que la
pueblan: "No hay que prostituir las cosas. Demasiadas iniquidades se han hecho
rebajando la tragedia griega a folletin policial. Valgame Niestzche! S6phokles reducido
a cronista de percances de barrio y Pindaro a cronista de fatbol y anexos. Con
semejante pulverizacion de los conceptos, todavia vamos a ver aserrado el aserrin..."
dice casi al final del texto Herr Profesor Ingrimus. Pero hacer esta lectura seria caer
ingenuamente en la trampa para incautos que Filloy nos ha preparado trabajosamente a
lo largo del texto y que comienza con el nombre del personaje aludido: Ingrimus. El
nombre parece provenir de grima que significa desazon, temor, disgusto y que a su vez
etimoldgicamente deriva del aleman antiguo grimmi que significa hostil. De alli Herr
Profesor Ingrimus. El prefijo in es transparente y abre el juego de las miradas sobre los
hechos evaluados por el personaje: notable.

¢Como se comete el escandalo de narrar una tragedia? La receta por audaz y por
explicita termina sorprendiendo por lo simple de su factura. El autor recurre a los
ingrediente formales y tematicos de la tragedia griega: la presencia constante de un coro
como participante que comenta, que amonesta, que aconseja — y cuyas entradas y
salidas estan explicitamente marcadas como Péarodos y Exodos- y que deviene en el
personaje Unico y multiple de la tragedia; la aparicion de diversas divinidades que
descienden del cielo -el theologeion griego- como el ser innominado que construye e
indica a la multitud la nube en forma de corazén del final de la obra u otras criaturas que
provienen de las regiones nocturnas del pasado clasico, como las Erinnias del infierno y
Pisithanates el consejero de la muerte, que recibe y despide a Melpomene; la silenciosa



pero significativa presencia de la propia Melpdmene, hija de Zeus, musa protectora de
la tragedia, que abre y cierra la obra; la combinacion de divinidades griegas como las
Euménides, con divinidades judeocristianas como los angeles o centroeuropeas como
los elfos; la forma fragmentaria que divide en sesenta partes a la obra y que recuerda la
forma de los cuadros teatrales determinados por la presencia, entrada o salida de los
personajes y que son definidos por el propio autor como hechos, escenas vy
circunstancias o la construccion de dialogos con la forma de estrofas y antistrofas y el
uso de estasimos intercalados en el decurso de las acciones. Todo muy a la vista,
demasiado desnudo, excesivamente explicito para ser Filloy, que no es un mago al que
le guste contar sus trucos con tanta facilidad.

A los elementos anteriores, se agrega la aparicion de figuras fantasmales como
Lenin y Socrates que discuten por encima de la multitud acerca del caracter tragico de la
existencia y la presencia tajante de una concepcion del destino como instancia
inapelable que fluye en las palabras de las voces multiples de la muchedumbre. Y aln
mas arriba, como aupado por la materia de la obra, se yergue un notable planteo acerca
de la naturaleza de la tragedia, que se construye de cara a la presencia ignominiosa de
los medios masivos, retratados como una maquina de trivializar el drama desde el afan
comercial de su naturaleza. Pero eso no es todo.

Al principio dijimos que Ignitus narra una tragedia. Los elementos formales
anteriores no son suficientes para ese fin. Y he aqui el escandalo. El autor recurre a dos
instrumentos formales heterodoxos para que el texto cuaje en narracion:

-La figura de El Relator cuya funcién es la de introducir nuevos hechos, para
hacer avanzar las acciones en la marafia de estrofas y antistrofas que le dan cuerpo al
texto. Este Relator tiene once intervenciones a lo largo de la obra. Su voz aparece
marcada con una tipografia en negrita que la distingue de las demas voces, y soporta y
construye la historia de la tragedia a partir de su naturaleza de narrador omnisciente. Su
presencia imposibilita la representacion teatral de la obra sin una adecuada adaptacion,
pues su figura va mucho mas alla de los personajes informantes del teatro isabelino, por
ejemplo, o de las acotaciones del autor para marcar las escenas ya presentes en la
tragedia griega. Es cabalmente un narrador. Tan narrador es este Relator que si
aislaramos sus intervenciones del resto de la obra, nos quedariamos con la historia
completa de los hechos que protagonizaron Doménico Dallarosa y su familia, sin
necesidad de otros elementos.

-La figura de un Acotador Teatral, que es el nombre que le hemos dado a falta
de uno mejor a la voz que encabeza muchas escenas del texto cargadas de honduras
espirituales y psicologicas. Esta voz posee también su propia tipografia —cursiva- y
mixtura la funcién de la acotacion del autor con un marcado indice de narratividad. Sus
intervenciones fluctdan entre la acotacion pura y simple y la narracion. Esta forma
fluctuante del Acotador Teatral, capaz de marcar las escenas no solo desde su caracter
narrativo sino también desde la descripcion minuciosa de la interioridad de los
personajes, puede rastrearse en una fuente teatral del siglo XX y en algunos textos
Ilamativamente cercanos en el tiempo, pero, en algunos casos, posteriores a Ignitus. Por
un lado, abreva en las innovadoras aventuras del teatro del norteamericano Eugene
O”Neill en obras como Extrafio Interludio (1928), A Electra le Sienta el Luto (1931), o
Viaje a la Noche (1939), en las que la dimension psicoldgica y simbdlica de los
personajes requiere una puntualizacion tan minuciosa de los caracteres y sus
personalidades, actitudes y pensamientos que la presencia de la informacion sobre la
interioridad de los personajes se vuelve imprescindible. Y recuerda, por otra parte, a la
presencia de un director de cine como Ingmar Bergman en la version escrita de los
guiones de sus peliculas, tales como Sonata de Otofio (1978) o Gritos y Susurros



(1972), en las que la densidad psicoldgica de los personajes requiere también una
puntualizacion precisa de esa psicologia y un seguimiento casi obsesivo del mundo
interior de los mismos. En Argentina, los guiones citados fueron publicados en 1978,
pero peliculas anteriores del mismo director y sus guiones peden haber funcionado
también como antecedentes posibles de nuestro Acotador Teatral y sus funciones.
Pensamos en EIl Séptimo Sello (1957) y Fresas Salvajes (1956), entre otras impecables
peliculas del director sueco.

Ahora bien, a estos elementos estrictamente narrativos se suman otros que
también subvierten la estructura y el tono de la tragedia griega. No s6lo podemos ver
que la cantidad de personajes es diferente, sino también que el modo de tratamiento y de
presentacion de los mismos adquiere una textura personalisima. La multitud es
enfocada a lo largo de la obra como un personaje unico y maultiple, pues no siempre
habla la multitud completa sino alguna de sus partes, gente comun, policias, el juez, la
gente de la television, la radio, las madres, los estudiantes, y un largo etcétera. Y
decimos enfocar porque esta forma de tomar al personaje es més cinematografica o
televisiva que teatral y destruye la unidad de espacio, tipica de la tragedia griega. La
lectura genera la impresién de que hay una o varias cdmaras sobre la multitud, que
bajan sobre ella para tomar alguna de sus partes o que suben para tomar a los espiritus
que la sobrevuelan. Las supuestas camaras se permiten una sola digresion: enfocan
fuera de la multitud a Herr Profesor Ingrimus quien realiza la evaluacion externa de la
situacion que anotdbamos maés arriba: la anotacion del escdndalo que significaria rebajar
la tragedia griega a folletin policial. Con este gesto, el texto no s6lo orienta su lectura,
sino que anticipa las posibles lecturas reales que la obra pudiese tener en manos de
lectores letrados reales. Y se mira a si misma, anticipando la tirria y el vituperio que
esta lectura podria originar. El texto se vuelve sobre si mismo como un ouroboros
literario y se muerde la cola. Notable otra vez. Anticipa una lectura negativa de si
misma y la convierte en el sebo de la trampa para desprevenidos que anotdbamos mas
arriba.

Por otro lado, las unidades de accién y de tiempo también son afectadas por este
procedimiento cinematografico captador de acciones, pues la camara salta de un sector
a otro enfocando las distintas actitudes de los individuos y de los grupos ante la
tragedia, sin que medie mas aviso del cambio de enfoque y de encuadre que la aparicion
inmediata de la proxima voz. La presencia del Relator también afecta las unidades de
accion y de tiempo porque éste retoma la historia de la familia Dallarosa desde antes de
la tragedia e introduce un tiempo y unas acciones anteriores a las acciones de la
multitud -el Unico personaje al que vemos actuar efectivamente- y los mezcla con ellas.

La anécdota le sirve al texto para reflexionar acerca de la naturaleza de la
tragedia y de lo tragico, puesta en tension entre dos polos en pugna: los medios masivos
que realizan su propia construccion de la tragedia para vender mas espacios de
publicidad y estupidizar a oyentes y espectadores; y la justicia, que trata de indagar las
causas verdaderas de los hechos. Y entre ambos polos, las diversas voces del pueblo.
Esta disputa no se resuelve y queda instalada como una forma de ser de la sociedad
contemporanea en la que los medios masivos interpelan a la sociedad desde una matriz
de pensamiento utilitario que moldea el sentido comun social, como nunca antes en la
historia del hombre. Notable otra vez. Ignitus bien podria haber sido escrita hoy.

Pero hay algo que no hemos dicho aun. ¢Por que la obra es como es?

Filloy es hoy, a nuestros ojos, un escritor al que los canones y las reglas le
quedaron siempre estrechos. Alguien que jamas estuvo conforme con los
encasillamientos y etiquetas dictadas por otros. Un escritor que emprendio multiples
aventuras literarias, pero una sola busqueda: construir belleza de un modo nuevo y



distinto desde esa extrafia y volatil masilla que algunos visionarios tienen la prepotencia
de llamar realidad.

Filloy sabia perfectamente que la palabra se impone al mundo como una matriz,
como un molde a la masa tibia del pan. Y que se impone hasta constituirse ella misma
en lo perceptible. No es casual que Filloy fuese un hombre de las leyes: la ley es una
palabra que configura al mundo desde su insoportable condicién semantica de
aseveracion legitimante. La ley posee letra y espiritu. Es como la literatura una ficcion
constructiva, pero con mejor prensa.

En ese gesto de configurar ficciones sobre ficciones Filloy trazd un camino que
lo llevo a trabajar con las palabras desde el interior de si mismas, como si fueran un
higo dulce y maduro que se ofrece, ya partido, en un banquete al que, como el de “Op
Oloop”, no todos estan invitados, pero al que nadie debe faltar. La narrativa argentina
tiene en Filloy a un extrafio entre la multitud de sus colegas. En una narrativa que carece
de materia narrativa y que debe inclinarse hacia la historia y al periodismo para
encontrar qué decir, y que parece incapaz de escapar al imperio del devenir histérico del
pais, sus novelas son un balsamo de literatura. Narracién en estado puro. Casi diriamos
que Filloy es un novelista fuera de su tiempo, que anticipa desde su monumentalidad
decimondnica los avatares de la narrativa del siglo XX en nuestro pais.

La basqueda literaria de Filloy lo llevo al movimiento. Y, como el interminable
movimiento de sus caminatas por la ciudad, sus obras constituyen un itinerario que poco
a poco nos lleva a destino. Y ese destino tiene nombres y fechas precisas: Caterva
(1937) y L"ambigu (1982) son algunos de los textos mas ricos de la obra literaria de
Don Juan Filloy.

Caterva, fecunda, anticipadora, fundadora de una estirpe de novelas que le
deben su aliento. Como culminacion de su primera etapa de produccion es un texto
definitivo, crucial, perfecto. No se puede ir mas arriba, ni mas lejos que Caterva. Y por
esa razon, el autor, se revela como un exquisito critico de su propia obra y decide que ha
Ilegado a un lugar que no solo es el sitio méas alto del camino elegido, sino también su
clausura. Y se le hace necesario volver a empezar. No debe ser facil para un escritor
lograr su obra definitiva antes de cumplir cuarenta afios. Y darse cuenta de haberlo
logrado, debe ser mas dificil ain. Hay que empezar de nuevo. Aunque es necesario
decirlo, si Filloy hubiese escrito sélo sus primeros siete libros, su lugar en la literatura
argentina ya hubiese estado asegurado largamente. Hubo otras razones, seguramente,
para su silencio de treinta y cuatro afos, de eso no hay dudas, pero creemos que esta
razon que postulamos no fue la menor.

Si revisamos nuestra lista de épocas de produccion vemos que L ambigu (1982)
cierra la segunda época compuesta por otros siete titulos nuevos. Otra culminacion, otra
meta, otro texto imprescindible. Esta es la novela del narrador ausente, que deja en
manos de sus personajes la construccion narrativa de la obra buscando una forma nueva
y distinta de contar una historia. Es el escandalo del género disuelto: una novela sin
narrador. El final de otro camino. Y la respuesta a nuestra pregunta. Ignitus (1971)
posee los rasgos que describimos porgue es el primer paso de este nuevo camino. Es la
bisagra necesaria que nos lleva de Caterva (1937) a L"ambigt (1982).

Alli esta nuestra explicacion. Si Los Ochoa abria teméaticamente la narrativa del
autor hacia nuevos horizontes, Ignitus la abre técnicamente en un movimiento de pinzas
que inaugura una nueva busqueda.

Aqui Filloy juega con los elementos de la tragedia griega, pero no para
subvertirla, sino para indagar en la posibilidad de mezclar efectivamente lo narrativo
con lo dramético. Y ampliar los limites de la narrativa, no los de la tragedia. De esa
forma reune en un mismo texto elementos eminentemente dramaticos, elementos



narrativos tradicionales y elementos novisimos de la forma cinematografica. Una
conjuncién que reaparecera reelaborada y ajustada en La Potra (1973), la novela
siguiente. Pero esta vez, no hay una forma dramatica desnuda que esconde una
narracion, sino una novela sostenida asperamente por una estructura dramatica interna y
oculta. Ignitus y La Potra son textos especulares e invertidos. Lo que el primero
muestra, el segundo lo oculta y viceversa.

Precisamente, por el caracter experimental, por el sentido de busqueda formal
que empapa al texto y por su pregunta acerca de la verdadera naturaleza de la tragedia,
esta obra viene a llenar un espacio vacio. Un vacio que se abre en 1937 con Caterva, la
culminacion de una busqueda literaria que deviene en una obra perfecta, y se cierra
precisamente en Ignitus, el principio de una nueva basqueda, que implica avanzar sobre
aquella culminacion por la via de la experimentacion sobre el género narrativo.

De este modo, Ignitus, la obra mas controvertida de Filloy se revela transparente
al mostrar abiertamente la voluntad de conjugar en un mismo discurso literario lo
narrativo y lo dramaético. El reino del narrador como figura dominante conjugado con el
reino del narrador ausente.

Esta obra produce un efecto doble, confirma la lectura que realizamos de
Caterva como culminacién de una etapa, y a la vez se encuadra en el universo literario
creado por Filloy como una pieza de un rompecabezas que deja de ser anémala y encaja
exactamente en el lugar que el autor le ha destinado, como una muestra de su constante
busqueda de nuevos medios y formas de expresion, y que en este caso adquiere la forma
de una virtual conjuncién de lo narrativo con lo dramatico por la via del exceso, la
mezclay la controversia.

Ignoramos aun, que escribio Filloy entre Caterva e Ignitus, alli estan sus obras
inéditas para decirnos que nunca dejo de escribir, pero si sabemos que el universo
literario que tuvo el privilegio de poder elegir para mostrar como su produccion mas
importante, cobra la forma de una blsqueda cuya preocupacion es ir mas alla de los
limites del género narrativo, hacerlo estallar, sin resignarse a dejar de narrar. Nunca.

Y, paradoja de paradojas, este libro escondido, poco leido, renuente al brillo y al
homenaje, comete la hazafia de instalarnos cruelmente en su interior como si nada,
como si hubiese estado previsto por el autor, que seguramente, sonrie desde el cielo de
sus personajes. Y por un momento, por un inevitable parpadeo, quedamos atrapados
entre sus hojas. Asi:

-"Una masa grisacea de hombres y mujeres avanza
imperturbablemente. A pesar de las prohibiciones que pretenden
detenerla, avanza. Es una conjuncion de individualidades
indiferenciadas, que estan de acuerdo sin concierto previo. Que se
hallan ahi precisamente por no haberse buscado. Que confluyen, en
fin, citados por la ubicuidad cierta: la del dolor. Y claman™.

Esto es Ignitus de Juan Filloy.
Un lugar, un texto, una explicacion.

Hugo Aguilar
Rio Cuarto, 10 de agosto de 2009*

L El presente texto ha sido publicado como Estudio Preliminar en la reciente edicion del libro Ignitus, de
Juan Filloy (Editorial de la Universidad Nacional de Rio Cuarto, 2010) el que fuera presentado por el
Prof. Aguilar en la 36° Feria Internacional del Libro, en Buenos Aires, mayo de 2010.






