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“Una cuestión de hecho, puramente contingente  
 tan contingente como un planeta o un virus:  

tal cosa ha de ser el futuro” 
Richard Rorty 

 
“Podemos definir a la ficción  

como una antropología especulativa” 
Juan José Saer 

 
 
 
 

El canon literario se define como una lista de autores y de obras que son 
imprescindibles para la Historia de la Literatura: por un lado la selección de esas obras 
depende de concursos, premios, de la crítica, de los lectores y de los escritores. Por otro 
lado la trascendencia de una obra en el tiempo, y esta puede ser una idea 
complementaria con respecto a lo anterior,  depende de la manera en que esa obra logre 
representar la complejidad de la existencia a través del paso de los años.  

Harold Bloom considera que el canon: “no es una lista de obras hecha que el 
pasado nos lega y que nosotros estamos obligados a aceptar. Es una lista de obras que 
nosotros hacemos en el presente, que incluye obras que creemos que son valiosas 
recordar”  (Gamerro:2003;pág.82) Esto resulta interesante porque un autor canónico 
actualiza la tradición literaria  y con su obra genera un punto de inflexión en la Historia 
lo que nos lleva a modificar la manera en que comprendemos nuestro pasado para 
entender nuestro presente y abrirnos perspectivas nuevas en el futuro. Es desde esta 
postura que Herzog de Saul Bellow puede ser considerado un texto canónico: es un 
texto que construye representación acabada del Hombre Posmoderno. 
  Umberto Eco utiliza el concepto de metáfora-epistemológica para referirse 
simultáneamente a la obra de arte en general y a la obra literaria en particular. Se refiere 
a este concepto de la siguiente manera: “El arte, más que conocer el mundo, produce 
complementos del mundo, formas autónomas que se añaden a las existentes exhibiendo 
leyes propias y vida personal” (Eco: 1970; pág.89)sin embargo agrega el autor más 
adelante: “ en cada siglo, el modo de estructurar las formas del arte refleja – a guisa de 
semejanza, de metaforización, de apunte de resolución del concepto en figura – el modo 
en que la ciencia, sin más, la cultura de la época ven la realidad” (Eco: 1970; pág.89) 
Es decir que la obra si bien  instala un ámbito imaginario – ficcional – dentro de la 
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realidad puede a su vez brindarnos interpretaciones sobre lo real que no se reducen sólo 
a lo que se puede conocer desde el sentido común. En otras palabras la literatura permite 
interpretar la manea en que una sociedad en un momento dado de la Historia se imagina 
a sí misma así y se representa el mundo. 

El concepto de Eco es un recurso que nos ayuda a la hora de sostener la postura 
de que la novela de Bellow puede ser una metáfora acerca de complejidad y de la crisis 
que hoy en día atraviesa el Hombre Posmoderno: un modelo antropológico que se 
caracteriza por estar inmerso en una sociedad industrializada, masificada, desencantada 
y alienada.  

Pero  ¿quién es Herzog dentro de la ficción del autor?. Herzog es un profesor de 
edad mediana, un intelectual desencantado con su existencia pasada y presente, 
insatisfecho con la vida;  es un estereotipo del hombre contemporáneo. El narrador 
desde un primer momento lo caracteriza así: “Repasando toda su vida, llegó a la 
conclusión de que lo había hecho todo mal, todo. Su vida, como suele decirse, estaba 
arruinada.” (Bellow S: 1965; pág.12). Presenta un caos interior de difícil resolución y 
recurre a la reflexión – mediante un arduo trabajo de autoconciencia- como medio para 
organizar sus  emociones y pensamientos. 

El desgaste de su vida se genera por una suma de decepciones pero es la ruptura 
con su segundo matrimonio lo que desencadena su derrumbe: “Necesito ayuda 
urgentísima. Tengo miedo de hacerme pedazos” (Bellow,1965:21) Es una experiencia 
violenta la que le toca padecer y es desde esta situación que comienza a organizar sus 
pensamientos y a escribirlos. Al hacer esto  Herzog coloca en evidencia la angustia que 
sufre el hombre contemporáneo.  

Sus reflexiones son amplias, abarcan las relaciones de  personas con los demás, 
la masificación y la alienación, el rol de la ciencia, la tecnología y el sentido de la vida y 
de la muerte.  

A la hora de hablar sobre la manera en que son entendidas las relaciones 
interpersonales se lee que: “La vida de cada ciudadano se está convirtiendo en un 
negocio. A mi juicio, ésta es una de las peores interpretaciones del sentido de la vida 
humana que hallamos en la historia. La vida humana no es un negocio” (Bellow: pág 
21; 1964) Así todas las relaciones con los otros se reducen a relaciones instrumentales; 
cada persona considera en las sociedades actuales que el otro es un medio para lograr 
algún tipo de autosatisfacción. El descontento de Herzog bordea la noción de que la 
vida humana tiene una significación diferente que no se puede restringir al ámbito de la 
racionalidad técnica instrumental.  

La base de la vida moderna es la rutina: “ la mayoría de la gente tiene que 
seguir trabajando lo mismo que antes. Seguirán tomando el Metro como antes. O bien 
se darán a la bebida e irán al cine(…) Herzog le estaba agradecido a su sino. Podía 
haber sido peor” (Bellow: 1965;pág.16) La rutina aparece como una resignación a las 
pocas libertades que tenemos y es una manera de evitar un vacío existencial difícil de 
llenar.  

No es sólo una serie de acciones que se repiten de acuerdo a los roles que a cada 
uno le toca dentro del sistema: “La gente se muere – y no es metáfora – de la falta de 
algo real que llevarse a casa cuando termina la jornada.” Piensa Herzog (Bellow:1965; 
pág.14).Hay quienes mueren a diario, literalmente, a falta de no encontrarle sentido a lo 
que hacen.  Es la ausencia de sentido – producto de una existencia automatizada - lo que 
genera en la condición del hombre un estado de desencanto permanente.  

Es curiosa la siguiente reflexión: “La nación fabrica géneros que no son, en 
modo alguno, esenciales para la vida humana pero que sí son vitales para la 
supervivencia política del país. Por otra parte, hay más vida humana que hace un siglo, 
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cuando un día de trabajo duraba catorce hora. Todo lo cual es de la mayor 
importancia ya que se refiere a la invasión de la esfera privada por técnicas de 
explotación y dominio” (Bellow: 1965; pág.123) Aparece una contradicción, antes la 
gente trabajaba más que ahora, le dedicaba más tiempo a su jornada laboral pero ahora 
eso no ocurre sino que nos queda más tiempo para cultivar nuestra vida privada pero eso 
no quiere decir – y aquí es donde aparece el problema-  que seamos más felices, hay una 
angustia existencial que está presente por más que tengamos tiempo libre y libre 
elección para usarlo. En síntesis muchas veces al disponer de tiempo libre no sabemos 
cómo hacerlo significativo.  

La rutina es parte de la vida en la ciudad y por momentos nos sentimos parte del 
todo: “ En cierto modo, sentíase formando parte de todo ello – las habitaciones vistas 
por las ventanas abiertas, las tiendas, los sótanos adivinados – y al mismo tiempo se 
daba cuenta del peligro que implicaban estas múltiples excitaciones” (Bellow: 1965; 
pág.40) Herzog no sólo reconoce que forma parte de la naturaleza urbana sino que se 
reconoce en ella. Las grandes ciudades están repletas de contingencias; más que la 
civilización las ciudades representan el salvajismo o la barbarie. Es en estos 
conglomerados donde la violencia se naturaliza y se vuelve moneda corriente. 
  El orden civil es inestable pero no sólo por la violencia en las calles por la 
presencia de pandillas por el delito, no es  sólo  el temor de dejar que su hija camine sin 
compañía en el parte: “en toda comunidad hay una clase de gente profundamente 
peligrosa para los demás. Y no me refiero a los criminales.”(Bellow: 1964; pág.68).  
Para Herzog existe una violencia que se  traduce como segregación social: “Me 
preocupan tanto los razonamientos sociales y éticos de los hombres de ciencia como 
esas otras formas de envenenamiento(…) La vida de los países civilizados ( ya que 
sobreviven gracias a un equilibrio de terror) se apoya sobre los cimientos de puro 
riesgo” (Bellow:1964; pág.68) Hay grupos que poseen el poder y monopolizan su 
ejercicio a costa de poner en riesgo la supervivencia de otros grupos sociales que no 
poseen sus recursos ni su capital. El modo en que algunos grupos detentan el poder es el 
terror. El Estado se encarga de acentuar las diferencias de clases desde criterios 
económicos, raciales, religiosos, culturales desde el uso de la fuerza y desde el miedo. 

El contexto socio histórico implica una concepción de la Historia que se puede 
advertir en las siguientes líneas: “No estoy de acuerdo con Nietzche en que Jesús hizo 
enfermar al mundo entero infestándolo con su moralidad de esclavo. Pero lo cierto es 
que el propio Nietzche tenía un punto de vista cristiano de la Historia pues siempre veía 
el momento presente como una crisis, como alguna caída desde la grandeza clásica, 
como una corrupción o mal del que había que salvarse. A eso llamo yo cristiano.”         
(Bellow: 1965;74) La época que le toca vivir a este personaje es una época de crisis y de 
plenas contingencias pero de alguna manera  son las épocas de crisis las que definen y 
ponen en marcha el motor de la Historia.     

Durante toda la modernidad, casi dos siglos, se sostuvo la utopía de que la 
ciencia  y la tecnología serían las salvadoras de la humanidad. Y entonces no  habría 
más enfermedades, no existiría la pobreza y todos seríamos más felices. Pero estas 
nociones y valoraciones sobre la técnica y el conocimiento científico comienzan a 
diluirse para el hombre que Herzog representa: “Dr Shrodinger: Y es tan seguro que 
existen esas realidades como las moleculares y atómicas. Sin embargo, en nuestros días 
ya es necesario estar preparados para las peores posiblidades. En nuestro caso no 
tenemos opción”(Bellow: 1965; pág.210) La humanidad atraviesa una etapa repleta  de 
peligros que pueden acabar con su Historia de siglos y siglos. El personaje no vaticina 
un final metafórico: el fin de la Historia tiene un significado literal para Herzog. 
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No es en la ciencia donde se encuentra Herzog menos en alguna de las formas de 
la tecnología sino, casi que en forma romántica, en la naturaleza. “Herzog miraba a 
través de la verde oscuridad, a los brillantes reflejos del fondo. Le gustaba pensar en la 
fuerza del sol, en la luz, en el océano. La pureza del aire, le conmovía. (…) Herzog 
suspiró y murmuró: Alabado sea Dios…Alabado sea Dios” (Bellow:1965;pág.114). Es 
consciente de que lo suyo es una idealización casi bucólica porque el mundo es mucho 
más complejo y lo natural siempre es más simple y Herzog no puede separarse olvidarse 
de las huellas que la civilización ha dejado en él. 

Otro aspecto para comentar es el del sentido de la vida, la pérdida de 
significación del mundo de la vida: “pues morirse significa que todo ha terminado, pero 
experimentar la muerte significa sentirla, darse cuenta de ella” (la fe es algo seguro) 
Pero en el tren del Metro, en cambio, iba estudiando con absoluta seriead. Todos los 
que viven están desesperados. ¿Y ésa es la enfermedad que conduce a la muerte?.¿Es 
un verdadero hombre el que se niega a ser lo que él es en realidad? (Bellow.1965.pág 
130) La muerte se asocia a la fiebre y al tiempo frenético con el que uno tiene que 
comprometerse en la sociedad moderna, es la pérdida de la pausa para pensarse a uno 
mismo lo que se denomina muerte.  

Por último convendría recordar lo que se comentó previamente la obra de 
Bellow merece ser considerada como una obra canónica, por lo menos de la literatura 
occidental, porque se trata de una obra desde la cual es posible interpretar íntegramente 
la condición humana. También es una metáfora acerca del cómo el hombre se imagina a 
sí mismo en la Historia y de cómo puede ser interpretado el mundo en relación a la 
ciencia y la tecnología.  

Sin embargo todavía no se completó el sentido del título. Herzog no es del todo 
nihilista no es cínico. Por eso la necesidad de superar la relación entre el espacio  
público y el espacio privado a través de  sus pensamientos y reflexiones.  En un instante 
de lucidez el narrador sostiene: “para ser sinceros había que reconocer que él no era un 
Quijote, ¿verdad? Un Quijote imitaba a los grandes modelos. Y él, ¿a qué modelos 
imitaba? Un Quijote era un cristiano, y Moses E. Herzog no era cristiano. Vivía en los 
post-quijotescos y post-copernicanos Estados Unidos” (Bellow: 1965;Pág338) Herzog 
se dedica y se compromete con la contemplación de la Historia y de su vida, la suya no  
busca ser  una existencia trivial sino que posee una búsqueda auténtica aunque su 
voluntad de vivir no genera transformaciones radicales en su entorno. Levedad 
entendida como imposibilidad para modificar no la propia subjetividad sino la realidad 
objetiva de la que tanto Herzog  como todos nosotros formamos parte. En este punto se 
tendría que aclarar que hay otro instante dedicado a la duda. Porque si bien  la vida del 
hombre está hecha de tiempo su existencia no se reduce únicamente  a su temporalidad  
por eso las palabras: “Estoy bastante satisfecho de existir, de ser cómo está mandado y 
por todo el tiempo que pueda permanece en esta vida” (Bellow, 1965; pág.399) Dicho 
de otro modo el hecho de sabernos parcialmente temporales es lo que nos lleva a 
otorgarle significación a nuestro mundo de la vida sin dejar de lado que hay instancias 
que nos trascienden. Y puede además que exista una alternativa con respecto a la idea 
de levedad. En un momento se advierte: “estoy convencido de que el sentido de 
hermandad es lo que hace humano al hombre” (Bellow; 1965: Pág. 322). Así se 
propone una superación de lo planteado antes al mencionar el concepto de racionalidad 
técnica instrumental. Las relaciones humanas no se reducen a relaciones puramente 
instrumentales  sino que nos encontramos y nos salvamos en los otros y así es el 
sentimiento de unidad y de hermandad lo que explica y sostiene la condición humana.  
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