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La voz del otro: maestros y discípulos, dones y deudas 
 

En el año 2003 Ana María Barrenechea responde a una entrevista en la que 
reconstruye parte de su trabajo en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires. Allí precisa las innovaciones didácticas y teóricas que produce en la 
institución hacia 1958 cuando se hace cargo de las cátedras de ¨Gramática castellana¨ y 
de ¨Introducción a la literatura¨ y, junto a ello, remarca la importancia que en ese 
proceso tuvo el trabajo de sus ayudantes: Ofelia Kovacci, Mabel Manacorda de Rossetti 
y Enrique Pezzoni. Puntualmente de Enrique Pezzoni destaca su colaboración a la hora 
de leer textos literarios no traducidos. Recuerda: ¨era un traductor excelente y rápido¨ 
(Barrenechea, 2003a: 119). 

De modo recíproco, si se revisan los textos de Pezzoni se encontrará una 
referencia constante a la producción de Barrenechea: a sus trabajos sobre Borges, sobre 
Cortázar, a sus consideraciones teóricas sobre la autobiografía (cf. Pezzoni, 1972: 111; 
1984: 209; 1985: 88; 1989: 26).  

También podrá observarse un canon personal común o lo que podríamos 
describir como un modo cercano de ordenar los textos en las bibliotecas: ambos 
escriben sobre Felisberto Hernández, sobre Borges, sobre Cortázar (cf. Barrenechea, 
1954, 1957, 1964, 1975, 1977, 1978, 1983, 1990, 1992, 1996, 1997, 1999a, 1999b, 
1999c, 1999d, 2000a, 2000b, 2003b; cf. Pezzoni, 1952, 1971, 1981, 1982a, 1982b, 
1985, 1986b). 

El análisis de los programas que Barrenechea arma para la cátedra 
¨Introducción a la Literatura¨ entre 1958 y 1966 (es decir, antes de que la dictadura de 
Onganía y sus violentas intromisiones motivaran su renuncia) en la que Pezzoni 
participaba como ayudante, el registro de las referencias de Barrenechea al trabajo de 
Pezzoni y las de Pezzoni al de Barrenechea unidas a una afirmación de Jorge Panesi han 
motivado las preguntas que intento responder en este escrito. Dice Panesi en una 
entrevista reciente [1]: ¨Hay una figura clave en los 60 que es Ana María Barrenechea y 
que se va con el golpe. Otro polo era Enrique, que también se va en el 66¨ (2006: 1). 

Lo que trato de despejar en este artículo es un conjunto de interrogantes 
situados en una zona de borde [2] entre la teoría y la didáctica de la literatura. Dice 
Barrenechea en otra entrevista: ¨Una de las cosas que me parece más interesante de las 
posibilidades de la literatura y de la enseñanza de la literatura y de la teoría y la crítica 
literaria es abrir puertas¨ (2001: 39). Y reitera el reconocimiento de su deuda, no sólo 
para con sus maestros sino para con sus discípulos, sus ayudantes y otros compañeros 
de trabajo. Desde una franca horizontalidad recalca la importancia del ¨aprender de 
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otros¨  y también de poner en cuestión lo que se recibe, lo que circula, lo que se publica 
y se autoriza desde otros centros de investigación (Barrenechea, 2001: 39).  

Vuelvo sobre los programas de cátedra de Barrenechea [3] para tratar de 
precisar por qué el trabajo de uno de sus ayudantes en ¨Introducción a la literatura¨, 
Enrique Pezzoni, recibe de modo insistente sus elogiosos comentarios. ¿Cómo 
intervenía Pezzoni sobre la lectura de la literatura por esos años? ¿Desde qué roles? 
¿Cómo pensaba la lectura de la literatura?  

Esos años de trabajo compartido tejen lazos fuertes que se evidencian en 
gestos posteriores: Pezzoni escribe un texto sobre Arlt en el libro-homenaje a 
Barrenechea a cargo de Lía Schwartz Lerner y de Isaías Lerner (1984) y también 
participa con otro escrito en otro texto-homenaje (cf. Pezzoni, 1987). En la introducción 
al número de Filología realizado en memoria de Pezzoni, un número que casualmente 
lleva el título La voz del otro (y subrayo el adverbio ¨casualmente¨ porque la decisión de 
dedicarlo a Pezzoni fue posterior a la elección del tema que la revista trabajaría en esa 
edición) [4], Barrenechea dice: ¨La voz del texto es, en la pasión crítica de Enrique 
Pezzoni, el centro del diálogo-confrontación entre los distintos YO que incluyen un 
NOSOTROS -como siempre ocurre aunque no se quiera-.¨ (1989: 3). 

Porque en el caso puntual de este vínculo, la voz del otro se incluía 
intencionalmente en la propia, porque este dialogismo buscado (que es también una 
práctica y una política de envío) [5] es deliberado, desearía que las conjeturas que aquí 
esboce permitan explicar, en parte, las razones teóricas que lo fundamentan y que 
indago a partir de las preguntas enunciadas que vuelven sobre los haceres de Pezzoni, 
sobre sus intervenciones, sobre su obra [6].  
 
 
Frente al hueco de la incertidumbre, la inscripción  
 

En ¨El recuerdo de las cosas presentes¨, en una nota al pie, Pezzoni se 
pregunta por una obsesión de Molloy que roza una propia. Pregunta que describe un 
¨bucle extraño¨ (Hofstadter, 1979) que lo hace retornar al sitio del que parte poniéndolo 
al desnudo. Marcas de autofiguración y de autobiografía se deslizan así junto a los 
interrogantes.  

En ¨Jorge Luis Borges, confabulador (1899-1986)¨ Molloy confiesa sus 
vueltas sobre Atlas, un texto que, por alguna razón, la ha deslumbrado como lo ha hecho 
la escritura de Borges en general a la que le ha dedicado varios trabajos (cf. Molloy, 
1984, 1986 [1999]: 210). Pezzoni trata de encontrar las razones por las cuales esta 
¨asidua lectora de Borges¨ repite fragmentos de este texto en particular. Su hipótesis es 
osada y tal vez, acertada: ¨repetirse ese texto ‘durante años’ significa reconocerlo en el 
conjunto de una obra que formula, transforma, reitera, tergiversa los textos que la 
integran¨ (1989: 12). 

Extendiendo esta hipótesis a una lectura sobre el cuerpo más amplio de la 
literatura argentina, podríamos decir que las vueltas de Pezzoni sobre Borges, el autor 
sobre el que más ha escrito, dejan entrever que algo hallaba allí que no hallaba en otros 
textos, en otras obras, en otros autores [7]. Y aventurando un poco más la conjetura 
podríamos decir que en las recurrencias de Pezzoni, en sus insistencias, es posible 
descubrir el sentido de su trabajo. ¨Frente al hueco de la incertidumbre¨, Pezzoni 
inscribe sus prácticas: en las huellas (Derrida, 1972a) de sus críticas, de sus 
traducciones y de sus clases, en las marcas (Derrida, 1972b) que ese trabajo ha dejado 
en sus compañeros y alumnos es posible reconocer una acción sobre una falta (o varias). 
Vacancias del campo de la teoría literaria, de la crítica literaria; vacancias en el abordaje 
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de determinados problemas o en el modo de plantearlos. Ante la ausencia, la 
intervención ejercida en un frente triple: traducción, enseñanza y ejercicio de la teoría y 
la crítica literarias. 

 
 

A propósito de la crítica sobre un texto, el esbozo de una teoría (un espacio para la 
reinvención) 
 

De las insistencias del trabajo crítico de Pezzoni (aspecto sobre el que me 
centro en este apartado), Monteleone se centra en una: sus vueltas sobre la ¨noción de 
destino¨ (1996: 160). Su artículo sobre Alejandra Pizarnik (Pezzoni, 1965a), su trabajo 
sobre Henry James (Pezzoni, 1950) y su ensayo sobre Alberto Girri (Pezzoni, 1969a) 
muestran que a lo largo del tiempo Pezzoni gira sobre esta cuestión realizando un 
movimiento de vaivén que complejiza sus planteos. Si como señala Monteleone, 
¨destino¨ en estos trabajos se equipara a ¨sentido¨ (¨derrotero, sucesión, y, a la vez, 
burla del suceder en un contrapunto de negaciones¨ -1996: 161-), en otros se identifica 
con ¨mandato¨; en otros, con ¨función social¨. Por ejemplo, en ¨Transgresión y 
normalización en la narrativa contemporánea (1970)¨, a partir de la noción de ¨destino¨, 
Pezzoni formula una conjetura sobre el modo en que la literatura funciona en la cultura: 
lejos de considerar que ese rol es aleatorio, lo inscribe en el marco de un deber ser, de 
una ética que es también una política ya que ¨si el mundo construido por la literatura es 
siempre una conquista y una denuncia contra una presunta noción de la realidad que 
no suele ser más que una convención o un conformismo¨ que determinado grupo social 
busca imponer como real, el escritor cumple un papel de indagación y de crítica que se 
ejerce, fundamentalmente, a partir de una revisión de los modos de escribir. Dice 
Pezzoni: ¨el destino del escritor no es reiterar las experiencias de quienes lo 
precedieron, sino señalar qué hubo en ellas de invención y hallazgo, y también en qué 
momento esos hallazgos se convirtieron en artículo de fe¨ (1971, 12).  

La lucha contra las ¨convenciones canonizadas¨, los mandatos, los hábitos y 
las rutinas adoptadas por comodidad o por costumbre es para Pezzoni una tarea 
inherente a la literatura de la que exalta su carácter autónomo (insistencia que acompaña 
la posición de Borges respecto de la ¨literatura comprometida¨) [8]. Pezzoni retoma el 
ensayo ¨La supersticiosa ética del lector¨ (Borges, 1930) para subrayar que ¨el destino 
de la literatura y de lo que la hace posible, el lenguaje, es su desaparición¨ (1971: 19). 
Huida de la presencia, del cotejo, de la representación entendida como restitución. 
Conjeturas que el crítico desarrolla re-escribiendo las tesis derrideanas que, por ese 
entonces, ya conocía [9].  

En sus iteraciones, una proyección de sus búsquedas. En la inscripción de 
sus lecturas, una forma de practicar la crítica como escritura (Derrida, 1967b, 1972a). 
En otras insistencias, una incipiente teoría del lenguaje, de la literatura (y en particular 
de la poesía) y de la traducción. Es llamativa la repetición de una estrategia en sus notas 
sobre cine o sobre traducciones o sobre nuevos libros (hasta sus reseñas publicadas en 
Sur pueden incluirse en este conjunto): antes de describir el texto en cuestión realiza un 
desarrollo, tan o más extenso que la misma descripción, en el que fija su punto de vista 
sobre la lectura de la literatura, sobre la crítica, la traducción, la ética del escritor, sobre 
los pasajes que se advierten cuando se cuenta una historia primero en la literatura y 
luego en el cine. Ese es el movimiento recurrente de sus escritos: a propósito de la 
escritura de su lectura de una película, de una traducción, de un poemario, esboza una 
teoría sobre un aspecto puntual del género en el que participa el texto que lee.  
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Por ejemplo, cabe destacar que ya hacia el año 1957, y a propósito de una 
crítica de la película ¨Las puertas del infierno¨, arremete contra ciertos clichés de la 
crítica cinematográfica firmada por ¨especialistas¨ que más tarde consolidarán 
verdaderos estereotipos en el ¨análisis¨ de la narrativa literaria y cinematográfica (en 
parte esto se debe a algunas de las operaciones de importación del estructuralismo y de 
la estilística en Argentina -cf. Gerbaudo, 2006b-): Pezzoni toma distancia del mero 
registro de lo que se ve desde una ¨gramática¨ que sólo mueve a detectar sin ni siquiera 
promover una articulación que merezca el nombre de ¨análisis¨ [10]. Es llamativo el 
modo en que su juicio sobre este proceso de ¨aplicación¨ puede extenderse al uso 
¨didáctico¨ que se hará de las teorías estilísticas y estructuralistas que con rigor, 
precisión y elegancia tanto él como Barrenechea han difundido en Argentina a partir de 
sus lecturas críticas [11]. Así, sobre las autorizaciones de las meras detecciones desde 
un registro pseudocientífico, dice: ¨Con una soltura que parece autorizada por una 
técnica infalible, estos cultores de una disciplina que es acaso la más joven de todas 
poseen ya un cuantioso registro de fórmulas de apreciación.¨ Y agrega: ¨Y no es fácil 
resistirse al prestigio de un juicio que se nos presenta formulado en lenguaje casi 
críptico, erizado de tecnicismos que ya integran una jerga determinada¨ (1957: 79). 
Sobre lo que se pierde al pretender mirar el arte desde estos anteojos, dice: ¨En la letal 
fijeza de una fórmula sólo puede yacer lo que ha perdido la huidiza movilidad de lo que 
está vivo¨ (1957: 79). A estas observaciones se suma el desatender a las tesis que, ya 
desde los principios del siglo XX, los formalistas habían formulado ayudando a 
destrabar las dicotomías fondo/forma, forma/contenido. Pareciera que el 
empecinamiento de este pretendido ejercicio de ¨lectura¨ con el trabajo realizable en lo 
que llama la ¨epidermis gramatical¨ no permite, justamente, leer lo que el texto propone 
en su trabajo de escritura [12]. El resultado: la cuestionada ¨disección¨ del cuerpo 
textual en partes no reunidas por ningún hilo que las enhebre, que las hilvane. 
Admonitorio, hacia el cierre de la reseña, interroga y subraya: ¨¿Cómo hablar de los 
admirables recursos de esta película y de la ‘pobreza de su contenido’? Esos recursos 
son el contenido.¨ (Pezzoni, 1957: 80). 

A propósito de su reseña del clásico film ¨El globo rojo¨, Pezzoni esboza una 
teoría sobre el lenguaje cinematográfico al remarcar qué es lo que un film (un buen [13] 
film, debiéramos agregar) explota en su composición. En una nota al pie y con el tono 
de un comentario al margen, inscribe su teoría, es decir, lo que a propósito de este film 
sostiene sobre el cine, sobre las buenas películas: ¨Un film con imágenes esenciales, que 
no se traicionen volcándose en la palabra, no es un tour de force: es una forma de arte 
que emplea su lenguaje específico.¨ (Pezzoni, 1956b: 91). 

A propósito de la reseña de dos películas montadas sobre la historia que 
cuentan sendas novelas (El revés de la trama de Graham Greene y La romana de 
Alberto Moravia), Pezzoni desarrolla su teoría sobre las buenas transposiciones al 
defender el carácter de escritura de toda composición artística (nuevo punto de 
encuentro con Derrida que cuestiona la idea de ¨ilustración¨ en arte: el dibujo que 
¨ilustra¨ el texto escrito, la película que ¨ilustra¨ la novela pero también, el texto que 
¨ilustra¨ la teoría -cf. Derrida, 1967b, 1979-). Sin rodeos sostiene que ¨la palabra 
ilustración supone falta de autonomía¨ (1955) y precisa lo que hace de un film que 
retoma una historia ya contada en un texto literario, un buen film: ¨Si el interés es 
genuino, su propósito no será el de ilustrar o repetir las peripecias de una obra de 
probada eficacia sobre la sensibilidad del público... Ni aclarar ni profundizar: deberá 
contar de nuevo, literalmente.¨ (Pezzoni, 1955: 117). Su autor deberá entonces volver a 
escribir. Deberá firmar. Producir una contresignature (Derrida, 1990). Dejar su marca 
(Derrida, 1972a).  
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En relación con esta tesis respecto de lo que se espera que el arte haga (la 
literatura, la poesía, el cine), en ¨Transgresión y normalización en la narrativa argentina 
contemporánea [1970]¨ vuelve, como tantas otras veces, sobre la escritura de Borges 
para cuestionar su lectura como ¨ejemplo¨ de las teorías filosóficas, como ¨ilustración¨ 
de las tesis que primero parecen haberse formulado en la filosofía. Práctica que actúa lo 
que Derrida llama ¨metafísica del comentario¨ (1967b: 255). Práctica que contrasta con 
el gesto de Foucault (que en su ¨Prefacio¨ a Las Palabras y las cosas reconoce cuánto 
tuvo que ver la literatura de Borges en esa escritura); con el de Derrida (que 
constantemente expresa su deuda con ese ¨ilustre linaje de poetas proféticos¨ en el que 
inscribe a Borges -cf. Derrida, 1998: 51-). Pezzoni cuestiona la misma tendencia que 
con sarcasmo denuncia Libertella: ¨mientras en Argentina  leíamos a Foucault y a 
Derrida, Foucault y Derrida leían a Borges¨ [14].  

Sin mencionar el trabajo que Eco publica en 1962, Pezzoni deja entrever 
hasta qué punto la literatura de Borges inspira lo que luego Obra abierta presenta 
además, simplificado. Así como Derrida (1998: 59) aconseja leer La (Cixous, 1976) y 
no ¨La Feminidad¨ (Freud, 1932) si se quiere entender algo de la compleja psiquis 
femenina, Pezzoni sugiere que leer a Borges permite entender mejor cómo funciona la 
literatura que la incipiente semiótica de Eco:  

 
¨Años antes de la llamada ‘obra abierta’, el lector de Borges debía sortear una 
serie de trampas hasta descubrir que en sus enigmáticos relatos el misterio que 
debía resolver no era el de unos mundos rotulados por la crítica como ‘fantásticos’ 
o ‘irreales’, cuanto el misterio de un texto que se problematizaba a sí mismo como 
recurso inventivo y que, al mismo tiempo, era incesante invención: no el reemplazo 
de la realidad por la irrealidad, sino el enfrentamiento dialéctico de diferentes 
formas de existencia. Obra ‘cerrada’, pero con la cual sólo podrá establecerse un 
activo contrato de lectura.¨ (Pezzoni, 1971: 18) 

 
Inteligente discusión de las tesis de Eco respecto de qué es lo que habilita 

llamar a un texto ¨obra abierta¨ o, como en el caso del nombre que inventa Pezzoni, 
¨obra cerrada¨. También, inteligente ejercicio de lectura de la obra de Borges y 
especialmente, toma de distancia, sutil y elegante, de la tesis de su maestra que, con su 
texto fundacional, La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges 
(Barrenechea, 1957), había abierto un campo nuevo en la crítica literaria argentina. 
Campo en el que Pezzoni sabe inscribirse refrendando, firmando sus intervenciones. 

La teoría de la literatura se escribe junto a la crítica. Operación que se exhibe 
con claridad en un nuevo escrito sobre Borges. A propósito de Otras inquisiciones, 
Pezzoni arriesga una conjetura respecto de qué es lo que hace que un texto funcione 
como ¨literatura¨. Su apuesta lo aproxima, otra vez, al pensamiento derrideano. Marcar 
la lengua, dirá Derrida, es lo que el escritor hace cuando escribe, cuando firma. Dejarle 
una herida, una cicatriz, una huella inconfundible, un sello personal: ésa es su búsqueda 
(Derrida, 1980a). Reinventar(la) es la tarea que al poeta parece adjudicarle Pezzoni: 
¨crear un lenguaje dentro del lenguaje que le ha sido dado¨, dirá siguiendo a Valéry 
[15] (1952: 40); forzar al máximo esos ¨elementos que ya tienen una misión precisa en 
la comunidad a la que pertenece¨ (1952: 50).  

Mientras escribe sobre Girri, Pezzoni compone un concepto que ajusta lo 
que la poesía hace introduciéndose en una zona riesgosa al definir lo que el poema es: 
¨el poema es la exhortación a derribar las máscaras con que la lógica y los 
convencionalismos corrientes disimulan el misterio del mundo¨ (1969a: 99). Mientras 
trabaja sobre poemas de Octavio Paz (1969b) y de Alejandra Pizarnik (1965a) 
desmantela los mandatos representacionistas: apropiándose de lo que la poesía de estos 
poetas dice sobre lo que la poesía hace, sobre lo que puede, y revisando las tesis que 
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demasiado rápidamente confían en su función revolucionaria o representativa, Pezzoni 
sostiene que los poetas ¨más que liberadores o exploradores, son inventores de la 
realidad¨ (1969b: 150). Más que dar cuenta del mundo, ¨cada poema incorpora un 
mundo al mundo¨ (1965a: 157); crea otro mundo a partir del mundo; inventa un 
universo que no existe sino por esa fundación. Invención que se desprende del modo en 
que Pezzoni piensa al lenguaje: así como Foucault se inspira en Borges para componer 
las tesis de Las palabras y las cosas (1966), es la poesía de Girri la que otra vez 
interpela a Pezzoni y le hace hablar sobre la literatura y su explotación del abismo que 
separa a las palabras de las cosas: 

 
¨No hay éxtasis verbal que consiga salvar la distancia abierta entre la palabra y lo 
que la palabra nombra. No existe imagen que, surgida como una inmanencia del 
sonido, nos entregue al mundo y nos persuada de que decir una cosa es poseerla, es 
consustanciarla con la estrategia verbal inventada para atraparla. La palabra es 
mero conato de llegar a la realidad, pero la realidad está siempre más allá de la 
palabra: ‘Nunca conseguiríamos / llegar a la médula, atrapar / qué significó, 
exactamente, / Dante con amor, / qué quiso Sócrates con areté’ (‘Semántica’, en El 
ojo).¨ (Pezzoni, 1969a: 103) 

 
A propósito de su lectura de traducciones de John Donne realizadas por 

William Shand y por Alberto Girri, esboza notas para una teoría de la traducción 
(1954a) que continúa en su descripción de una puesta teatral realizada en Buenos Aires 
(1954b). Una frase condensa su punto de vista sobre un trabajo que él también realiza: 
¨Un traductor hábil puede lograr que el lector ‘conciba’ a través de su versión los 
hallazgos de Shakespeare¨ (1954b: 323). Anticipando las tesis derrideanas sobre la 
traducción como escritura (cf. Derrida, 1980c, 1984, 1986, 1987, 1998), como trans-
creación (De Campos -1985a, 1985b-), y tal vez siguiendo las de Borges [16] que 
probablemente también Derrida y De Campos ya habían leído, Pezzoni observa una 
tensión entre las ¨versiones pasivamente literales¨ y las ¨que asimilan y transforman¨ 
(1954a: 89). Nombrando a la traducción ¨versión¨ juega su apuesta: la traducción no 
restituye; la traducción compone otro texto en el que el trabajo interpretativo y 
escriturario del traductor tiene un papel crucial. Sus analogías descubren su alejamiento 
de quienes prefieren las versiones literales que caracteriza como ¨la descripción de un 
paisaje que no olvida la nervadura de la hoja más pequeña ni las fisuras de cada 
corteza: pero árboles y hojas se habrán esfumado en el esquema final¨ (1954a: 89).  

En sintonía con lo que años más tarde Derrida llama ¨fidelidad infiel¨ 
(2001a: 47), la traducción es para Pezzoni un acto de refrenda. ¨Afinidades electivas¨ es 
la expresión que compone para hablar de las versiones no literales; aquellas en las que 
encuentra ¨la profundidad de lo real¨. Aquellas que elige por lo que en su exceso, 
permiten: ¨resolverá quien se entusiasme con ellas si no es pecado celebrar tales 
alardes de la alquimia poética¨ (1954a: 88). Pezzoni se involucra en este juego pasional 
con plena conciencia de los riesgos que su decisión implica: 

 
¨No ha de ser siempre la dura necesidad quien imponga traducciones al traductor ni 
es fatal que colabore en ellas la negligencia, el hastío, la prisa. Hay traducciones 
que se hacen por amor. ¿Son las más útiles? Traducir a un poeta ‘por amor’, ¿es de 
veras un puro testimonio de veneración? El afán de hacer asequible a los demás el 
deleite de un verso ¿no transforma en seguida aquella humilde actitud de entrega en 
el instante lúcido y soberbio de la creación? Porque ya no se tratará de acercarse 
cuidadosamente a un texto cualquiera, pero sí de reproducir en los futuros lectores 
aquel deleite suscitado por el poema original. Y el original que inicia así todo un 
nuevo proceso de configuración oficia un poco a la manera del íntimo sentimiento 
que, llamado inspiración o como se quiera, pugna por encontrar el molde exacto y 
exclusivo en que fijarse. Los resultados de esa interacción son a veces estupendos y, 
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sobre todo, curiosos. Pero existe el riesgo de que el lector naufrague en una 
asimilación demasiado intensa que lo aleje definitivamente del original buscado.¨ 
(1954a: 88) 

 
A propósito de la publicación de un conjunto de poemas por parte de jóvenes 

escritores argentinos enuncia su punto de vista sobre las condiciones en que suele 
escribirse poesía en Argentina y en el mundo en general, sobre el lugar del arte en las 
sociedades contemporáneas sin que, cabe remarcarlo, esto atenúe la agudeza de sus 
observaciones sobre las producciones que reseña. Pezzoni recuerda la condena a cinco 
años de prisión que sufre en Moscú el poeta Yosip Brodski en 1964 por el ¨delito¨ de 
vivir sólo de la escritura (1965b: 121). Enfrentando a la corriente anti-intelectual 
dominante por esos años (cf. Gilman, 2003), Pezzoni afirma, no sin ironía: ¨El poeta 
dedicado por entero a la poesía, y dedicado a ella sin transacciones, es poco menos que 
un milagro¨ (1965b: 121). ¨Dedicado a ella sin transacciones¨: ¿ignorando la agenda de 
formas y/o contenidos que un partido o una agrupación pretendían imponen? 
¿Dislocando lo que la ¨estructura de sentimiento¨ (Williams, 1977) en esa coyuntura 
particular deslizaba también como mandato, menos directo pero mandato al fin? Así 
como Derrida realiza conjeturas respecto de las continuidades de la filosofía escrita en 
Occidente con las tesis condenatorias de la escritura fijadas en la Antigüedad clásica (cf. 
Derrida, 1967a, 1967b, 1972a), Pezzoni señala continuidades respecto de la condena de 
la poesía. El escritor pareciera estar habilitado a escribir poesía siempre y cuando haga 
mientras tanto otra cosa más importante: mientras la poesía que firme esté además al 
servicio de otra causa (¿seguiríamos llamando ¨poesía¨ a esa ¨poesía¨?) o mientras la 
poesía no lo ocupe totalmente o mientras no pretenda vivir de ese trabajo. Pezzoni se 
pregunta: ¨¿es que han cambiado radicalmente las cosas para el poeta desde la 
condena platónica, pasando por las alegorías de Darío en que el poeta es condenado a 
morirse de frío tocando el organito en los jardines del opulento burgués, hasta los 
juicios de la Rusia actual y el anonimato, la pobreza, las dificultades de publicación en 
las sociedades occidentales?¨ (1965b: 121). Inflexible, Pezzoni sostiene aún en estas 
condiciones su ética de la lectura: la situación no es un atenuante para justificar la mala 
literatura, los malos poemas o los malos poetas. Anota: ¨el mejor homenaje que puede 
ofrecerse a su tenacidad es hablar de ellos con interés y hasta con severidad, sin el 
vago elogio protector de las reseñas habituales¨ (1965b: 121). Coherente con lo 
declarado, Pezzoni actúa sus tesis y escribe su lectura crítica de un conjunto de poemas 
de René Palacios More, de Luisa Futoransky y de Darío Cantón. 

Recapitulemos: ¨a propósito de¨ la escritura de su lectura de textos literarios, 
el esbozo de una teoría de la literatura. ¨A propósito de¨ la escritura de su lectura de 
traducciones, de ciertas películas, el esbozo de una teoría sobre la traducción, sobre el 
cine. La reseña de una novela reciente, de una traducción o de una película trasciende la 
circulación en su contexto inmediato para inscribir, por su escritura, una teoría sobre la 
literatura, la poesía, el cine, la traducción. Se integran así al archivo (Derrida, 1995a, 
1995b) [17] yendo más allá de la circunstancia que rodea a la aparición de cada nuevo 
texto que se describe. ¨Don de la oportunidad¨, diría Derrida (2001b), y también ¨don 
del arte¨ de sacar el ¨mejor partido¨ posible de la ocasión de la que se parte para hacer 
con ello otra cosa. 
 
 
Astucias de ¨Tejedor Real¨  
 

¨Tejedor Real¨. Así llama Derrida a los traductores de poesía, a los que se 
atreven a intentar (re)crear en otra lengua lo que la poesía hace con la lengua elegida 
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por el poeta para componerla. Más concretamente: Derrida usa la expresión para definir 
lo que la poesía de Cixous hace, lo que ¨Savoir¨ hace con el francés (lengua en la que 
Cixous dice su ceguera, su miopía, preguntando cuándo es posible -si es que es posible- 
voir, (sa)voir).  

Enrique Tejedor es el nombre que Pezzoni inventa para firmar algunas de sus 
traducciones. Nombre en el que inscribe la deriva etimológica que lleva de texto a tejido 
(trabajo artesanal en el que también pone el ojo Derrida al componer ese otro nombre 
para quien puede desarrollar esa práctica que, como a Pezzoni, lo ha fascinado, 
haciéndolo hablar-escribir, volver a escribir, teorizar). Sobre esta decisión dice Panesi: 
¨Ese era el seudónimo que usó para traducir, e incluso para evitar la persecución 
pretendidamente justiciera de los guardianes de la moral literaria, que nunca son los 
guardianes del buen decir, sino los peleles fantasmáticos de la estupidez¨ (1989: 5). 
Panesi alude al escándalo que provoca la traducción que Pezzoni realiza de Lolita de 
Vladimir Navokov. 

En 1959, la editorial Sur publica una versión de Lolita traducida del inglés 
por Enrique Tejedor. En el mismo año un decreto de la Municipalidad de Buenos Aires 
califica a la novela de ¨inmoral¨, ordenando además su ¨secuestro¨. Palabra que utiliza 
la revista Sur al publicar los resultados de una encuesta de opinión realizada a partir de 
este suceso a diferentes escritores y críticos. Entre los encuestados, el mismo Enrique 
Pezzoni, desde su consolidada posición de lector aristocrático y habituado a hacer de 
cada circunstancia una pretexto para la teoría, afirma: ¨Quizá mi interpretación irrite a 
los lectores para quienes Lolita es una historia de amor desgraciado y culpable y sólo 
eso, y nada menos que eso. Es la alternativa que propone toda gran novela: limitarse al 
placer del suceder inventado o buscar, además, nuestra propia explicación.¨ (1959: 71). 
Lo que Pezzoni pone de manifiesto con su observación es la distancia entre una lectura 
literaria de Lolita y otra ejecutada desde la moral (lugar incómodo, o más bien 
imposible para leer la literatura como literatura, si entendemos por literatura esa 
irrupción del lenguaje que pretendiendo decirlo todo -cf. Derrida, 1989-, paga por ello 
el precio de ser leída como mera literatura y en ese mismo gesto, gana su poder en el 
mismo momento en que lo pierde al inscribirse como detritus, resto, sobra, excedente, al 
margen de los ¨discursos serios¨ portadores de ¨verdad¨, de ¨saber¨). Puntos de vista 
inconmensurables que difícilmente pueden reunirse en una discusión: Enrique Tejedor 
teje y atrapa en su tela a quienes pretendían atraparlo; deja ¨ante la ley¨ (cf. Derrida, 
1985), ante las puertas de la ley, a los mismos que pretendían dejarlo esperando a él. 

A esta traducción se suman otras que hacen lugar a un listado 
verdaderamente abrumador [18]. De ellas subrayo un aspecto vinculado con las tres 
zonas en las que Pezzoni intervino al traducir ya que su tarea no sólo ha permitido la 
lectura en español de textos literarios escritos en inglés, en francés, en italiano (o 
traducidos a esas lenguas y luego, vueltos a traducir por Pezzoni) sino que además su 
práctica se inscribe, simultáneamente, en el campo de la docencia y de la extensión al 
decidir traducir textos teóricos recientemente escritos y materiales instrumentales como 
los diccionarios técnicos-especializados. Cabe destacar su versión de Teorías del 
símbolo de Todorov (1977) y del Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje 
de Ducrot y Todorov (1972). Aspecto por lo general desapercibido o poco valorado y 
que sin embargo se integra como pieza clave del trabajo que los profesores 
universitarios realizan desde el espacio de sus cátedras: poner a circular lo que se 
produce en otros centros de investigación sobre los contenidos de las materias que 
enseñan, democratizar el acceso a un texto al elaborar una versión en lengua española. 
Entre las prácticas de Pezzoni que Barrenechea destaca al recordar a su equipo de 
¨Introducción a la literatura¨ del Profesorado en Letras de la Universidad de Buenos 
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Aires (antes de iniciar el largo proceso de idas y venidas, de vueltas y de exilios desde el 
66 en adelante), remarca ésta. 

 
 

Enseñar, dejar marcas 
 

Enseñar consiste en dejar ¨marcas¨, sostiene Jackson (1992: 42).  
¨Enrique Pezzoni me enseñó a leer y siempre aprendí cosas de sus 

observaciones¨, confiesa Daniel Link (1994: 17).  
¨No se enseña literatura¨, dice Jorge Panesi. ¨Más que cualquier otra cosa 

enseñable, la literatura pone al profesor ante el brete de un discurso cuya única acción 
posible consiste en un aventurado e incierto razonar y en un compartir. Un compartir 
razonado sobre un objeto ausente. Y ese objeto, siempre retirado y vuelto a postular en 
los carriles del razonamiento compartido, hace surgir el entusiasmo¨. Y concluye: ¨La 
literatura es ese secreto individual que se nos revela, desvaneciéndose en el 
entusiasmo... Se enseña únicamente algo así como una hipótesis de fervor que llama al 
entusiasmo. Y estoy pensando en Enrique... Estoy seguro de que compartiría este credo 
pedagógico que es, en el fondo, su autorretrato¨ (1989: 8). 

¨Pezzoni trabajó y mostró constantemente su hacer dando a leer a los 
teóricos que leía¨, revela Laura Estrín (1999: 289). 

¨Había en Pezzoni esa preocupación por la recepción de las clases; 
preguntaba si entendíamos, aunque la pregunta sonara más bien a: ¿qué entienden?¨, 
recuerda Annick Louis (1999: 17). 

Colección incompleta de fragmentos que muestran las huellas de una 
práctica que reclama revisar qué se entiende por obra cuando se habla de la producción 
de un crítico literario que también se ha desempeñado como profesor de literatura. Por 
ejemplo, así como Martín Prieto habla de ¨obra exigua¨ (2006: 318) al referirse a los 
escritos de Pezzoni, por otro lado destaca la importancia de estas otras prácticas que no 
forman parte del archivo pero que se descubren, más allá de las declaraciones, en las 
producciones de varios de sus discípulos: Jorge Panesi, Delfina Muschietti, Daniel Link 
y Annick Louis. Dice: ¨Pezzoni fue una figura gravitante en la literatura argentina 
entre los años sesenta y fines de los ochenta, con un magisterio más personal que 
autoral que puede rastrearse en la obra crítica de los que fueron sus discípulos¨ (Prieto, 
2006: 318). También Laura Estrín realiza un comentario respecto de la brevedad de su 
obra, aunque acotando el término al archivo, al trabajo crítico reunido: ¨obra que se 
puede tener totalmente entre las manos y ante los ojos¨, señala (1999: 302).  

Sin embargo tanto Estrín como Prieto, de diferentes modos, hacen referencia 
a otra parte de la obra de Pezzoni: Prieto, al aludir a las marcas del maestro en sus 
discípulos; Estrín, al aclarar que su escrito ¨incluye como objeto de análisis crítico las 
clases que Pezzoni dictó en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires entre 1984 y 1989 en su cátedra de ‘Teoría y análisis literario’¨ (1999: 
289).  

Rondando las búsquedas de Louis (1999), escribo este artículo a partir de un 
archivo fragmentario: parto de los programas de la cátedra de Barrenechea en la que 
Pezzoni se desempeñaba como Jefe de Trabajos Prácticos antes del onganiato; recupero 
entrevistas realizadas a Barrenechea (1981, 1997, 2001, 2003b), a Jorge Panesi (2006), 
a Gustavo Bombini (2006); vuelvo sobre los programas y las clases archivadas de 
Pezzoni (y de algunos de sus ayudantes) desarrolladas entre 1984 y 1987 [19] y también 
reviso los escritos firmados por Pezzoni buscando, con cierta pretensión, empezar a 
reconstruir esa otra forma del archivo a la que Louis alude cuando habla de ¨obra 
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subterránea¨ (1999: 11), es decir, esa parte del trabajo que se conserva en la memoria 
de sus alumnos y de sus compañeros; en las huellas que es posible advertir en los 
decisiones docentes y en las formas de intervención crítica de los profesores que se han 
formado con Pezzoni.  

En esa línea, retomo un texto que Molloy escribe después de la muerte de 
Pezzoni en el que evoca su modo de acercamiento a la literatura: ¨acude una y otra vez 
a la literatura, insistente y ambiguo, como en un asedio amoroso que le impusiera un 
abundante repertorio de estrategias para seducir¨. Luego  agrega, prácticamente 
ordenando: ¨Corroborar ese apremio y esa multiplicidad de actitudes sin ir más lejos, 
aplaudírselas o perdonárselas es leerlo por encima o desde lo que sobre él han 
acumulado los manuales. ¨ Y concluye: ¨En todo caso es no percibir el interrogante que 
sus textos plantean al lector y se plantean a sí mismos¨ (Molloy, 1990: 572). 

¨Seducir¨, atrapar, ¨contagiar un entusiasmo¨. Altos estándares desde donde 
medir una práctica que pretende involucrar a otro, incluirlo en el juego, hacerlo 
partícipe gozoso de esa propuesta que se arma toda vez que se monta una escena de 
enseñanza en un aula de literatura, toda vez que se escribe una crítica sobre un poema, 
sobre una novela, sobre una película.  

¨Cuando se escribe, cuando se enseña, cuando se habla, se les está 
proponiendo a otros un nuevo punto de referencia, un nuevo contrato, una nueva 
interpretación... El otro es quien tiene que contestar o no¨, afirma Derrida (2001a: 40).  

Pezzoni no ha delegado tanto a la responsabilidad del otro. Panesi usa la 
palabra ¨angustia¨ para describir lo que Pezzoni sentía toda vez que su palabra era 
puesta en circulación, salvo en sus traducciones (Panesi, 1989: 7). La obsesión por el 
modo en que empleaba la palabra, a la vez que potenciaba lo que podía, también lo 
atormentaba. ¨En los últimos años le había atacado una duda acerca de su trabajo y de 
su trayectoria¨, recuerda Panesi (1989: 8). ¨Se había ido resignando a contar libros 
como Adán Buenosayres al descubrir que en las jóvenes generaciones no era tan 
frecuente la lectura¨, señala Louis (1999: 18). Y agrega: ¨en los pasillos de la facultad 
preguntaba a los estudiantes si habíamos leído a Balzac o a Dostoievski... Decía 
escandalizado que habían creado monstruos; que los estudiantes leían a Bajtin sin 
conocer a Dostoievski o Rabelais, a Benjamin sin haber pasado por Baudelaire¨ (1999: 
18).  

¨Soy un maestro sólo en la mente de alguien que cree que yo podría 
enseñarle algo que no sabe¨, afirma Jackson (1995: 47). Agregaría: y que además 
quiere que se lo enseñe y busca aprender algo de y en lo que se le enseña. En la lectura 
de la diferencia entre el aprender y el acreditar; en los hiatos entre lo que se cree que es 
necesario enseñar en las clases de literatura, lo que se enseña y lo que los estudiantes 
aprenden a partir de lo que se enseña; en las posiciones respecto de lo que se espera que 
la crítica promueva; en la decisión de invertir tiempo para traducir y poner a circular 
textos que han permitido a quien los traduce y a quien los enseña formularse nuevas 
preguntas respecto del objeto de su pasión (investigación, enseñanza); en el gesto de 
convertir la biblioteca personal en biblioteca institucional, en todo esto que no es sino 
una parte de lo que supone enseñar literatura en la universidad argentina, se juega una 
dimensión ética y política del trabajo docente que incluyo en la obra. En este caso, en la 
obra de Enrique Pezzoni. Rearmar ese archivo, aún fragmentario, contribuye a explicar, 
en el cruce entre persistencias y renuncias, entre lo que se sostiene y lo que se abandona 
y entre lo que se paga por no abandonar ciertas búsquedas, la historia de una práctica a 
veces incomprendida, o entendida a destiempos, o recuperada en momentos lejanos a su 
performance. Y es la propia Louis la que advierte este proceso en su dedicatoria cuando 
(le) dice a otro de sus maestros: ¨A Jorge Panesi, por lo que me enseñó y por lo que me 
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falta aprender en lo que me enseñó¨ (1999: 7). Hay en su confesión el reconocimiento 
de una disimetría entre lo que se enseña y lo que se aprende. Hueco (o grieta) en el que 
los residuos de las prácticas siempre dejan que se cuele la escritura. Hueco que, 
advertido, también ayuda a calmar la tensión del crítico literario que dicta clases de 
literatura y que espera que sus palabras (puente o nexo con otras palabras) hagan 
además otra cosa mientras dicen, explican, envían, describen, sugieren, intervienen, 
reinventan.  

 
 

Descuidos (¿necesarios?) y deseos desmedidos 
 

Si la crítica cae en la trampa de la literatura por su deseo de interpretar (cf. 
Panesi, 2004), el crítico puesto en situación de enseñanza cae en otra que le teje su 
propio universo de práctica al estar ante la urgencia de dar respuesta a una pregunta: 
¿cómo ayudar a otros a interpretar (literatura, teorías y críticas sobre la literatura)?  

Fue dando diferentes respuestas a estas preguntas como Pezzoni fue 
construyendo su obra: si es verdad que ¨una buena respuesta¨ no suele tener una ¨forma 
general, inamovible y estática¨, si es verdad que ¨es necesario reinventarla¨ (Derrida, 
2001a: 37), este movimiento puede observarse en las prácticas que Pezzoni promovía. 
En su producción crítica es posible advertir una suerte de vaivén [20]: una fluctuación 
en la que el trabajo sobre la escritura será la marca persistente junto a una fascinación 
con variadas tradiciones de la teoría literaria [21] y un cuestionamiento respecto de lo 
que la teoría puede con la literatura, más visible a partir del testimonio de sus alumnos y 
compañeros que registrable en sus escritos.  

Dice Monteleone: ¨En Pezzoni podemos seguir con cierta claridad las capas 
superpuestas de los paradigmas teóricos que atravesaron la crítica argentina entre 
1950 y 1990 en uno de sus usos más originales y deslumbrantes¨ (1996: 160). Sus 
críticas, las clases que se han conservado en diferentes soportes, sus reseñas e incluso 
sus traducciones revelan su trabajo inicial con la estilística y el formalismo que pudo 
utilizar creativamente, sin abandonar su intervención más potente: la escritura. Más 
tarde la incorporación de escritos firmados por Adorno, por Barthes en sus diferentes 
etapas (que también muestran distintas posiciones del propio Barthes sobre la 
literatura), de Bajtin, Lotman, Derrida, Kristeva, Sollers, Deleuze, Blanchot, Steiner, la 
lectura temprana de Paul De Man dan cuenta de sus revisiones categoriales.  

Posiblemente sea en sus constantes literarias donde se halle una clave que 
ayude a leer lo que no se ha abandonado en este movimiento de reflexiva oscilación a 
partir del cual inscribe su marca al reinventar lo que importa (y hablo aquí de las teorías 
de la literatura que Pezzoni enseñaba, de los textos literarios y teóricos re-escritos desde 
sus traducciones y de sus ensayos, reseñas y notas críticas). Vaivén que deja sus huellas 
en sus preguntas sobre su enseñanza: si en relación a su práctica se registra un reproche 
final por un aparente descuido de la literatura, vale preguntarse cuánto del entusiasmo 
que Pezzoni provocaba en sus clases sobre la teoría literaria conducía a ese eclipse que 
él veía como falta y que probablemente encuentre en la literatura que más ha admirado 
su explicación: si la relación de conocimiento requiere que se hable de algo que sea el 
objeto de esa referencia, bien puede afirmarse que la literatura de Borges se ha 
encargado de parodiar esa relación, ese deseo desmedido de apresar al objeto, de 
capturarlo para sí, al punto tal que sus bordes se confunden con los de los instrumentos 
utilizados para tratar de atraparlo o de asediarlo ¨científicamente¨. Descolocaciones de 
taxonomías, de las pretensiones de análisis objetivos, de los criterios a partir de los 
cuales se establecen y ordenan los géneros. Aquello que él mismo ha advertido en 
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Borges (cf. Pezzoni, 1971: 18) se traslada a su propia práctica, tendiente a leer la teoría 
como literatura y a centrar el ángulo de atención en aquellas formas de inscripción de la 
crítica que sí merecían el bastardeado adjetivo de ¨literaria¨ (aplicado con descuido a 
cualquier tipo de análisis sobre la literatura). Formas éstas (también) del exceso y del 
deseo, necesarios para cualquier transferencia y, por lo tanto, para cualquier acto de 
enseñanza.  

¨La cuestión de la enseñanza tal y como ha podido ocuparme, 
comprometerme, no está nunca simplemente en la enseñanza¨, confiesa Derrida (2001a: 
32). Enseñanza en el aula, en lo que se pone a circular desde el espacio del aula, en lo 
que se traduce, en el texto crítico que se da a leer y que se espera, ayude a otros a 
interpretar. Actos de enseñanza que no se reducen al espacio del aula sino que 
atraviesan y comprenden todo lo que en el aula se intenta movilizar: los envíos a leer 
textos literarios, críticos, teóricos; el trabajo de traducción que se pone a disposición y 
que intenta crear puentes entre quienes pueden leer en otras lenguas y aquellos que no; 
las mediaciones necesarias para que pueda sobrevenir, tal vez, el ¨entusiasmo¨. En esos 
otros espacios también se inscribe la obra de Pezzoni.  

Allí supieron buscarlo y encontrarlo sus discípulos, sus compañeros. Hacer 
visible esta parte de su trabajo (más modesta si se quiere, más oculta que la escritura 
crítica), exige un proceso de revisión de lo que supone, de lo que demanda decidir ser 
profesor universitario. Profesor, no profesoruco (no ese ¨enamorado de los 
ordenamientos convencionales de la pedagogía¨, no ese ¨creyente desvalido en todos 
los sistemas establecidos¨, no el ¨pacificador que sólo está en paz cuando reproduce los 
cretinismos enceguecedores de la jerarquía¨ -Panesi, 1989: 9-).  

Traducir, escribir, enseñar: acciones en las que el tiempo se da, se ofrece, se 
entrega al otro (tal vez lo único que podamos donar, ofrecer, regalar sea eso: el tiempo 
dedicado al otro, más allá de lo que el contrato laboral exige -cf. Derrida, 1991-). 
Prácticas que demandan, la primera, mayor visibilización por lo que tiene de creación 
(cf. Venutti, 1995, 1998); la segunda, mayor puesta de manifiesto de su importancia 
sociocultural ya que toda vez que se emprende un trabajo de enseñanza se realiza una 
apuesta a un cambio, a una transformación, a un mejoramiento del otro (un ejercicio, en 
parte violento, que se distancia de la mera convalidación).   

¿Dónde buscar la huellas de esas prácticas? ¿Dónde encontrarlas? Quizás 
justo allí donde quien las ejecutó no quiso o no buscó o no pretendió intervenir (o 
quizás, no de la manera que las apropiaciones de su obra van configurando).  

Monteleone confiesa que ha buscado a Pezzoni ¨en la firma garabateada y 
angulosa, con tinta negra¨; en el recuerdo del modo en que recibe a un estudiante que 
en otra clase ¨había adoptado un tono teórico levantisco y a quien asombró con la frase 
‘aquí llega el maula’¨; en una foto de Atlas; en una carta; también, en esos universos 
reinventados por Pezzoni en sus traducciones, en las inscripciones singulares de sus 
traducciones en las que también, pone su firma: 

 
¨(...) Quizá lo busqué en el instante en que Humbert Humbert acaricia la espalda 
marfileña de Lolita; el instante en el cual el joven angélico de Teorema lee un 
pequeño volumen de Rimbaud, iluminado por el sol oblicuo que ilumina el jardín; el 
instante en el que el capitán Ahab, izándose al palo mayor del Pequod, divisa el 
fúlgido chorro vaporoso de la ballena blanca; el instante en el que Malraux 
descubre el aspecto sencillo de Mao, vestido de azul y con zapatos marrones, 
convenciéndolo de que luchara contra Japón; el instante en el que los Reyes Magos, 
luego de la ardua travesía, dan con el sitio donde hubo un Nacimiento, el 
nacimiento y la amarga angustia de la muerte del poema de Eliot. Muchos vivimos 
esos momentos porque Enrique, al traducirlos, los reescribió. Y allí volví a buscarlo 
y volveré.¨ (Monteleone, 1996: 162) 
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Notas 
[1] La entrevista citada fue realizada en el marco de una Beca Postdoctoral del CONICET centrada en el 
estudio de los procesos de importación de teorías realizados por los profesores a cargo de las cátedras 
¨Introducción a la literatura¨, ¨Literatura argentina¨ y ¨Literatura hispanoamericana¨ (o denominaciones 
similares) en las carreras de Profesorado en Letras de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad 
Nacional del Litoral entre 1960-1970. La investigación no sólo se basa en los papeles de investigación 
firmados por esos profesores hasta 1970 sino que recupera especialmente sus programas de cátedra, 
entrevistas a ellos y/o a sus alumnos y compañeros de trabajo, traducciones realizadas, apuntes de cátedra 
y/o clases desgrabadas. Esta elección de materiales intenta rastrear las operaciones de importación de 
teorías realizadas desde sus espacios de intervención y sus derivaciones en la enseñanza de la literatura.  
Para este trabajo amplío el margen temporal partiendo desde los años 50 en función de incluir la 
producción inicial de Pezzoni en el corpus de trabajo ya que ello me permite trazar algunas líneas 
importantes en las hipótesis que sostengo. Por las mismas razones hago algunas referencias a su 
producción posterior, es decir, cuando a los fines del análisis es necesario.  
[2] La categoría zona de borde se inspira en lecturas de la obra de Derrida. Los artículos de Clémens 
(1996, 1998) y de Giovannangeli (1996) subrayan el modo en que su escritura itera figuras que desafían 
los límites entre lo que parece estar claramente circunscrito en un espacio determinado y lo que queda 
fuera de ese espacio. Por ejemplo, parergon es la categoría que Derrida inventa para cuestionar la 
demarcación obra/fuera de obra, texto/contexto, texto/paratexto, pintura/marco. Por otro lado sus ensayos 
deliberadamente se sitúan en lo que los investigadores llaman el espacio del ¨entre¨. ¨Entre¨ de los 
géneros del discurso que parece agregar uno nuevo al catálogo desbaratando además la taxonomía 
existente y sus criterios. 
Por extensión llamo zona de borde a los espacios que se crean en los límites de las disciplinas, sin 
incluirse de modo completo en ninguna y recuperando conceptos de varias. Zona que responde a una 
verdadera ¨transdisciplinariedad¨ (Bixio y Heredia, 2000) toda vez que entendamos por ello la 
confluencia de puntos de vista, categorías y resultados de investigaciones aportados por distintas 
disciplinas que cooperan en el estudio de un problema complejo. 
 [3] Analicé la producción crítica de Barrenechea y sus programas de cátedra en ¨ Recreación categorial e 
intervenciones de Ana María Barrenechea (1958-1966)¨: trabajo presentado en el marco del II Congreso 
Internacional "Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística" organizado 
por el Departamento de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA y desarrollado los días 20, 
21 y 22 de noviembre de 2006 (disponible on line en la página del Congreso a partir de agosto de 2007: 
http://congresotransformacionesculturales.blogspot.com). 
[4] Dice Barrenechea en la ¨Introducción¨: ¨Como amigos y compañeros de investigación de Enrique 
Pezzoni, los miembros de este Instituto hemos querido ofrecer un homenaje a su memoria. La 
Organización de Estados Americanos había concedido con anterioridad un subsidio para un número 
doble de Filología: ‘La voz del otro’, tema conectado con los intereses de dicha entidad. Nada nos 
pareció mejor que dedicarlo a Enrique Pezzoni, autor de El texto y sus voces. (...) Se echarán de menos 
algunos nombres de autores conocidos que fueron sus amigos constantes. El tema ya prefijado les 
impidió ofrecer un texto que se ajustase a él en el tiempo previsto, cosa que los organizadores 
lamentamos, pero que se compensará con futuras colaboraciones que podrán dedicarle a Enrique Pezzoni 
individualmente, en próximos volúmenes de Filología¨ (Barrenechea, 1989: 3-4). 
[5] Llamo práctica de envío a una decisión de lectura y de escritura que consiste en no evitarle al 
destinatario (lector, estudiante que escucha una clase, colega que escucha una conferencia, etc.) el trabajo 
de lectura de los textos implicados en el razonamiento propio sobre un problema puntual (¨citar no es 
leer¨, dirá Derrida -1998: 66-, enviando a realizar la lectura completa de los textos que recupera en sus 
razonamientos). Por otro lado también doy este nombre al reconocimiento de las deudas con aquellos de 
quienes se ha aprendido. Modo indirecto también de enviar a leer esos textos que para quien habla o 
escribe tienen un papel central en sus propios desarrollos. 
Práctica que constituye una política. Sigo a Rinesi cuando piensa la política como ¨la actividad o el 
conjunto de actividades desarrolladas en ese espacio de tensión que se abre entre las grietas de cualquier 
orden precisamente porque ningún orden agota en sí mismo todos sus sentidos ni satisface las 
expectativas que los distintos actores tienen sobre él¨ (2003: 23). Este concepto del que parto me habilita 
a incluir como actividad política la explotación de lo que esa grieta permite toda vez que se ejecuta una 
práctica que supone una decisión que implica soslayar lo que no se elige con las consecuencias que ello 
acarrea para la situación en cuestión. En este caso, la práctica de envío supone una política en dos 
sentidos. Primero: elegir no falsificar la complejidad inherente a la lectura y la escritura es una opción que 
supone obligar al otro a un gasto de tiempo y de energía en una tarea que lo involucra pero para la que no 
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siempre está dispuesto. Segundo: reconocer las deudas es una opción que contrasta con la tendencia que 
la ¨angustia de las influencias¨ produce sobre quien enuncia textos que pretenden instaurar una voz 
inaugural en el campo (o en la comunidad, en buena medida, ¨imaginaria¨ -Nancy, 1990-) de que 
participa.    
[6] Uso el concepto obra en la doble acepción que Derrida le confiere: por un lado, para hacer referencia 
a una práctica ¨aventurada¨ (1967b), a una intervención que desafía los carriles por donde suele 
conducirse el pensamiento, las conjeturas, las reflexiones, la escritura, los protocolos de lectura y 
escritura académicos (concepto que permite realizar una distinción sutil e importante: no todo texto 
constituye una obra). Por el otro, Derrida habla de obra para referirse a un trabajo total, completo 
(2001b). Acepción que me permite incluir bajo dicho nombre  no sólo lo archivado (es decir, lo 
conservado en algún soporte; por ejemplo, en el caso de Pezzoni, El texto y sus voces, las reseñas y notas 
escritas para Sur, las clases desgrabadas y circulantes en mimeo entre sus alumnos, sus programas de 
cátedra, sus traducciones) sino también aquella parte de su trabajo que, habiendo dejado huellas y marcas 
en otros, no obstante resulta menos tangible (por ejemplo, lo que es posible reconocer como enseñanzas 
de sus clases a partir de lo que luego han podido producir sus alumnos y compañeros; lo que recuerdan 
estos alumnos y compañeros de esas clases; también el archivo por reconstruir, es decir, el que está 
disperso o en estado de pérdida potencial: otras clases circulantes desgrabadas por algunos de sus 
estudiantes, otras evocaciones de sus prácticas docentes-).  
[7] Autor no es quien quiere sino quien puede, podríamos decir junto a Derrida cuyo trabajo evidencia 
una constante preocupación por desbaratar la validación o la interpretación de un texto a partir de la 
intencionalidad de quien lo escribe. Su ¨programa desconstruccionista¨ equipara la figura del autor a aquel 
que puede firmar, es decir, refrendar, producir una contresignature (1990), una escritura que permita 
identificar a quien la produce (por los protocolos que respeta o que viola, por cómo trabaja sobre la 
lengua que utiliza, por las marcas que le deja) asegurando su propiedad a partir de este trabajo más allá 
del copyright. Es la escritura la que le confiere esta garantía independientemente de las que le otorguen el 
derecho y las leyes de propiedad intelectual.  
[8] El tono sarcástico que usa para responder a la encuesta de Contra. La revista de los francotiradores 
probablemente sea la muestra más clara de su posición sobre esta polémica. La pregunta planteada desde 
Contra conducía a una respuesta del tipo sí/no: ¨¿El arte debe estar al servicio del problema social?¨. 
Borges sortea esta disyuntiva apelando a la ironía. A la resolución contenida en la propia pregunta, 
Borges responde ridiculizando los supuestos de partida: ¨Hablar de arte social es como hablar de 
geometría vegetariana o de artillería liberal o de repostería endecasílaba¨ (Borges, 1933: 305). 
[9] En ¨Transgresión y normalización en la narrativa argentina contemporánea [1970]¨, un trabajo que 
Pezzoni publica en Revista de Occidente en 1971 y que recoge en El texto y sus voces, hace mención a 
Théorie d’ensemble (1968) donde, entre otros, publica Derrida su conocido artículo ¨La différance¨ 
(reeditado luego en Marges de la philosophie -Derrida, 1972b-).  
[10] Sobre el ¨aplicacionismo¨ en el campo de la enseñanza de la literatura en Argentina, ver Gerbaudo 
2006ª, 2006b. 
[11] Realizo aquí una distinción entre la enseñanza de una teoría a partir de una intervención crítica (tal 
como puede advertirse, entre otros, en las escrituras de las lecturas de Barrenechea y en las de Pezzoni) y 
la formulación de un modelo metodológico que resume en una suerte de ¨grilla a aplicar¨ los 
procedimientos que habría que realizar a la hora de leer cualquier texto literario (tal como se desprende 
del texto de Castagnino -1953-, de amplia difusión en los contextos de formación docente). Estudio este 
problema en ¨Impronta aplicacionista en la importación de teorías en los estudios literarios (1960-1970). 
Historia parcial de la configuración de un obstáculo epistemológico para la lectura¨ (Gerbaudo, 2006b). 
[12] Sobre el privilegio de la lógica y de la gramática en detrimento de la retórica en las lecturas de 
literatura, ver ¨The Resistance to Theory¨ (De Man, 1982 [1986]: 3-20). Texto que Pezzoni enseña desde 
su cátedra universitaria ¨Teoría y análisis literario¨ (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires) después de su retorno en tiempos de la reinstalación democrática. 
[13] Cada vez que hablo de ¨buen film¨, de ¨buen texto¨, de ¨buena teoría¨ sigo las derivaciones de la ética 
deleuziana. Deleuze compone conceptos que hacen lugar a la descripción de sucesos puntuales 
atendiendo a sus efectos directos en los receptores. Dice: ¨Lo bueno tiene lugar cuando un cuerpo 
compone directamente su relación con el nuestro y aumenta nuestra potencia con parte de la suya. Lo 
malo tiene lugar cuando actúa como un veneno que descompone la sangre¨ (1981: 33). Estos conceptos 
permiten incluir la subjetividad, no como accidente, sino como parte central de la ética de la lectura dada 
la ambigüedad con que se define cómo funcionan lo bueno y lo malo. Entiendo que toda lectura de un 
objeto artístico está atravesada por este aspecto valorativo que es necesario hacer visible en función de 
evitar la censura apoyada en una falsa objetividad que suele operar, por ejemplo, en la construcción y 
legitimación de cánones. Censura velada que por contrabando discursivo se presenta, justamente, como 
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¨lectura crítica¨ (operación, cabe remarcarlo, producida especialmente desde la universidad y por los 
universitarios, es decir por esa comunidad imaginaria -Nancy, 1990- de la que formo parte). 
[14] Frase citada por Roberto Ferro en el Panel de apertura de la Jornada La señal de un trazo. Adiós a 
Jacques Derrida, organizada por la Facultad de Humanidades y Ciencias (UNL) y la Alianza Francesa y 
desarrollada en Santa Fe el 20 de mayo de 2005. 
[15] Puede conjeturarse que las coincidencias entre Derrida y Pezzoni se inspiran en la común lectura de 
Valéry, profusamente citado por ambos (cf. Derrida, 1972b, 1993, 2001a; Pezzoni, 1952: 40-50; 1989: 
19).  
[16] Resulta sorprendente descubrir que ¨Las versiones homéricas¨, ensayo escrito en 1932, propone tesis 
que luego explota la desconstrucción y que también retoma Pezzoni (ignoro si recuperando a Borges o a 
Derrida o a ambos). Cito un pasaje extenso en el que Borges revisa la tesis que degrada la traducción y 
que, por lo tanto, no reconoce el trabajo de recreación que la operación de pasaje supone cuestionando 
además la existencia de un punto cero o lugar de origen desde el cual leer, escribir, traducir. La idea de 
que la primera vez que alguien lee un clásico en realidad re-lee (dada la inscripción de interpretaciones 
circulantes de ese texto en la cultura de la que el lector participa) está en clara analogía con la idea de 
huella que luego Derrida desarrolla: ¨Presuponer que toda recombinación de elementos es 
obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al 
borrador H -ya que no puede haber sino borradores. El concepto de texto definitivo no corresponde sino a 
la religión o al cansancio. La superstición de la inferioridad de las traducciones -amonedada en el 
consabido adagio italiano- procede de una distraída experiencia.¨ (Borges, 1932: 239). 
[17] Para Derrida el archivo exige un soporte en el que se conserve lo que se quiere guardar, proteger. Su 
concepto mal de archivo (1995ª) da cuenta de dos obsesiones o ansiedades involucradas en la tarea. Por 
un lado, el carácter de double bind de la práctica: se guarda, pero sabiendo que esos soportes o anclajes 
materiales de la memoria pueden ser destruidos, pueden perderse, romperse o desaparecer. Por el otro, el 
carácter incompleto y fragmentario de lo guardado contrasta con la proliferación de lo susceptible de ser 
archivado: ¨S’il y a un souci et une souffrance de l’archive, c’est parce qu’on sait que tout peut être 
détruit sans restes. Non seulement sans trace de ce qui a été, mais sans mémoire de la trace, sans le nom 
de la trace. Et c’est ce qui est à la fois la menace de l’archive et la chance de l’archive. L’archive doit être 
dehors, exposée au dehors.¨ (Derrida, 1995b: 209). 
[18] Juan Di Natale (1989) realiza una minuciosa reconstrucción de los textos firmados por Enrique 
Pezzoni. El conjunto de estudios preliminares a diversos trabajos, las reseñas, los artículos, las notas, los 
ensayos críticos y la extensa lista de traducciones del francés, del inglés y del italiano cuestionan la 
supuesta ¨brevedad¨ de su obra (toda vez que entendamos obra en el sentido dado en este trabajo). 
[19] Agradezco a Jorge Panesi el tiempo donado al concederme una entrevista que me ayudó a reconstruir 
parte del contexto socio-institucional que recupera este trabajo y también el orientar mi búsqueda de los 
programas de cátedra que necesitaba, archivados en la biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. A Gustavo Bombini, la larga entrevista que me permitió reconstruir 
vínculos, relaciones y advertir otras zonas en las que la enseñanza de Pezzoni dejó sus marcas. A Miguel 
Dalmaroni, la generosa entrega de programas, diseños de evaluación y clases de Enrique Pezzoni, Jorge 
Panesi y Delfina Muschietti conservados en su archivo personal. 
[20] En los textos firmados por Pezzoni por los años 50 se pueden advertir pocas menciones teóricas y un 
cuidado trabajo en la escritura propia. Las huellas del estructuralismo y de la estilística dejan sus marcas 
en los escritos del 60 y del 70 pero siempre en cruce con teorías que revisaban la ortodoxia de estas 
posiciones (Adorno, Blanchot, Kristeva). Los textos producidos desde el 80 en adelante tienen las marcas 
de una tendencia que Panesi caracteriza de modo preciso al observar que en la universidad argentina, por 
los años 80, convivían aún las tradiciones de la lingüística y de las teorías literarias en los abordajes de los 
textos. Situación particular definida en parte por las condiciones de producción y circulación del 
conocimiento durante la dictadura. La confianza en el desvelamiento que la lingüística podría aportar 
marca las producciones críticas de la época: ¨Recuerdo que en la dictadura, con la cultura de las 
catacumbas, uno ha sentido la necesidad de estudiar análisis del discurso, de poner atención a las 
propuestas de Lavandera, por ejemplo. Recuerdo que incluso hasta los 80 estudiábamos a Chomsky, 
hacíamos ejercicios con los arbolitos¨ (Panesi, 2006: 2). Es representativo de este proceso el escrito de 
Pezzoni sobre Arlt que publica en el texto-homenaje a Ana María Barrenechea: Pezzoni retoma categorías 
de Bajtin, de Genette, de Barthes, de Todorov (entre otros) junto a formulaciones de Ducrot y de 
Bernstein. Lejos de esbozar una lectura estructuralista, representa una de las primeras inscripciones de la 
sociocrítica en Argentina. El título de su escrito, ¨Memoria, actuación y habla en un texto de Roberto 
Arlt¨, explica este cruce: lejos de promover miradas ¨lingüisticistas¨ sobre la literatura (cf. Gerbaudo, 
2006ª), la descripción de cómo Arlt hace hablar a sus personajes en sus textos, más puntualmente en El 
juguete rabioso, hace lugar a una revisión crítica que incluye, entre otras, las operaciones de construcción 
del canon de la literatura argentina. Cito el pasaje inicial por la maestría con que dos frases de Pezzoni 
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logran adelantar los puntos más importantes del análisis que continúa: ¨En 1926 se publican en Buenos 
Aires El juguete rabioso de Roberto Arlt y Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes. Hoy resulta 
espectacular la aparición simultánea de dos textos que trabajan en sentidos opuestos y hasta se muestran 
como fijando -en la posterior literatura argentina- actitudes radicalmente divergentes respecto de la 
realidad histórica y las contradicciones de clase¨ (Pezzoni, 1984: 513). Pocos pasajes han revelado tanto 
con tan poco: en su economía es posible advertir lo que Pezzoni sugiere respecto de cómo han operado las 
instituciones en la consagración de un texto y en el olvido parcial del otro (hablo especialmente de la 
circulación de Arlt en la crítica hasta Contorno y de su ausencia en el canon de la escuela media, por 
contraste con el texto de Güiraldes). 
[21] La relación entre Pezzoni y la teoría literaria ha sido interpretada con algunas diferencias por 
distintos críticos. Por ejemplo, Cella subraya la relación de Barrenechea y de Pezzoni con la vertiente de 
la estilística desarrollada por Karl Vossler y Leo Spitzer (Cella, 1999: 37). Mayer encuentra que la lectura 
de Borges realizada por Pezzoni en El texto y sus voces trabaja sobre ¨una zona poco habitual en los 
ensayos dedicados a su obra¨ estrechando ¨el círculo de la relación Borges-teoría literaria¨ (Mayer, 1999: 
92).  
Por otro lado así como en la obra de Pezzoni es posible detectar fluctuaciones respecto de sus 
preferencias teóricas, en los críticos también se registran variaciones en sus lecturas de la obra de 
Pezzoni. Por ejemplo, en 1971 Nicolás Rosa firma un artículo titulado ¨Sur o el espíritu y la letra¨ cuyas 
irónicas consideraciones respecto de la ¨letra burguesa¨ incluyen los escritos de Pezzoni y también su 
figura intelectual: Pezzoni había trabajado como secretario de redacción de la revista a partir del número 
311 al 333 (si bien ya había reemplazado a Bianco durante un viaje por Europa -Paz Leston, 1981: 294) y 
colaboraba regularmente con sus escritos. Dice Rosa: ¨Cuarenta años de reseñas, con más de trescientos 
cincuenta volúmenes editados dejan un balance que se significa a sí mismo por abundancia, no sólo 
porque en la colección no se encuentra la Crítica -o por lo menos la intención- sino porque el ‘magisterio’ 
de Sur, ejercido sobre el espíritu, olvidó una más patente realidad. De Sur debió surgir o una generación 
de críticos (y la burguesía intelectual tenía los medios instrumentales necesarios), o una propuesta de 
actividad crítica que se definiera coherentemente con sus propios postulados explícitos. Sur prefirió -
estaba obligada por sus presupuestos ideológicos- el diletantismo. Las sutilezas de Daniel Devoto, la 
voluntaria exquisitez de José Bianco, la erudición de Battistesa, la no desdeñable filología de María Rosa 
Lida, las precisiones de Enrique Pezzoni, sólo son un registro muy pequeño en cantidad y calidad que no 
pueden borrar ese sistema de escritura de la banalidad que impera en las páginas de la revista.¨ (Rosa, 
1971 [1987]: 182) En 1987 Rosa publica Los fulgores del simulacro. Allí revisa sus juicios más 
categóricos sobre Pezzoni en un epígrafe que repite también al reeditar el artículo en el libro La letra 
argentina (2003). En dicho epígrafe Rosa reconoce al crítico que firma El texto y sus voces: ¨La decisión 
de incluir este texto entre los ‘restos’ me llevó mucho, demasiado tiempo. ¿Cuáles fueron las razones de 
mis dudas? (...) Me molesta hoy ... una presunción de injusticia para con Enrique Pezzoni. La aparición de 
su libro El texto y sus voces lo confirma: sus trabajos más valiosos marcan una notable diferencia con lo 
que aquí llamamos escritura Sur.¨ (Rosa, 1987: 121).  
En ¨Lecciones de literatura¨ Giordano escribe sobre las clases de Pezzoni compiladas por Louis. Advierte 
en esas clases una tensión entre el homme de lettres y el profesor de literatura toda vez que, aún sabiendo 
que la literatura ¨resiste la comprensión en términos generales y directamente comunicables¨, el rol de 
profesor pareciera llevar a traicionar en un punto ese credo ético y teórico. Dice Giordano: ¨en las clases 
de Pezzoni -tal y como nos llegan hoy transcriptas- asistimos tanto a la explicación de la literatura por la 
teoría, como al cuestionamiento, y a veces la disolución, de los presupuestos teóricos por obra de lo que 
acontece en la literatura.¨ (2005: 279). Y agrega: ¨Tal vez si el profesor pudiese contentarse con ser un 
homme de lettres que cuenta a otros sus aventuras textuales (algo así como un ensayista oral), Pezzoni 
hubiese centrado la exposición de su lectura de Borges con la constatación del carácter juguetón y 
desasosegante de sus ficciones. Pero un profesor siempre se exige algo más consistente, con más peso 
moral, que el recuerdo de sus experiencias: la posibilidad de atribuirles un valor que las justifique 
institucionalmente.¨ (2005: 281). A partir de la descripción de estos roles, Giordano escribe el modelo de 
las clases de literatura que desea (y también, en cierto modo, señala cuál es el rol de Pezzoni que más 
valora o que prefiere): ¨Cuando la intransitividad y la inquietud de los juegos textuales se estabilizan en la 
producción de un efecto crítico-didáctico (cuando se consuma la traición a la ética del homme de lettres), 
el profesor descubre ante sus estudiantes, y en este descubrimiento consiste su mejor enseñanza, que las 
buenas lecciones de literatura son las que dicta, más allá de los conceptos y las metodologías, después de 
atravesarlos, la literatura misma. (...) El buen profesor no es aquel que no traiciona su sensibilidad de 
homme de lettres (el profesor se constituye en esa traición), sino aquel que, como Pezzoni en estas clases, 
encuentra un estilo de exposición en el que los conceptos y los modos argumentativos no niegan, sino que 
añoran la sensibilidad traicionada¨ (2005: 283). 
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