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Las clases bajas y medias no quieren el poder;  

no sabrían qué hacer con él…Ellos viven bien sin ideales, 
que al fin y al cabo son una complicación y una preocupación. 

Hacerse mandar es mejor. 
 

Martínez Estrada, ¿Qués es esto? Catilinaria.  
 
 
 
Fue Adorno quien dijo que hasta la falsedad más cruel ha de tener su momento 

de verdad. Para alguien que no ve en la dialéctica reaseguro alguno, sino  la posibilidad 
de pensar lo imposible, es decir, aquello que es de suyo alérgico al concepto,  la 
sospecha sobre cualquier identidad fácil y dada al  pensamiento se vuelve una norma de 
la crítica. No hizo falta que nadie le echara en cara al propio Adorno la desdicha 
inherente a semejante obstinación: él mismo se apresuró en bautizar su trabajo como 
“ciencia melancólica”1.  El asunto no pasaría de ser una cuestión de cinismo difuso si 
no se tratara de la obstinación por conocer los “fundamentos de la vida  justa”2.  

                                                

Dicho de otro modo: hay pasiones intelectuales que  consumen hasta la salud 
física, no sólo el buen humor. Peor aún: se devoran a sí mismas en su desmesura. Esas 
pasiones van detrás de una realidad  que escapa al verbo,  o persiguen enigmas que 
toman la forma de “sombras terribles” o “invariantes históricos”. Los objetos del pensar 
no son inocentes. Quien piensa lo hace desde un lugar y ese lugar es intransferible. Hay 
algo en el pensamiento que se proyecta como su sombra, que no puede ser atrapado en 
el concepto, contrariando así  la pretensión hegeliana. El búho de Minerva levanta el 
vuelo al atardecer, si, pero  antes se da una buena siesta sobre un poste. No en vano 
filósofos de la talla de Descartes y de Spinoza  sentían fascinación por los sonámbulos y 
por los delirios de quienes “sueñan con los ojos abiertos”3. Macedonio también abonó 
esa metáfora, la de “un infinito soñar igual al presente”4 pero bajo una advertencia: No 
todo es vigilia  la de los ojos abiertos. Vale decir: hay algo que se sustrae a toda 
representación, que no se deja atrapar por el flujo del habla, que ni siquiera toma forma 

 
1 Adorno, Th, Minima Moralia, Madrid, Taurus, 1998, p. 8.  
2 Ibid, p. 8. 
3 Spinoza, Ética, Madrid, 2004, Alianza, p. 201 
4 Fernández, M, Museo de la novela de la eterna, Santiago de Chile, 2000, ALLCA, p. 24.   
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en los vastos delirios de los hombres. Siempre hay algo que rompe el encantamiento 
idealista. Pasiones de la contradicción. Dialécticas negativas.  Naturalezas hostiles que  
resisten al espíritu. Hospitales de campaña de la crítica.  

Ezequiel Martínez Estrada confesó  en cierta oportunidad, haber “enfermado de 
Argentina”. Que el más agudo ensayista que tuvo este país en el siglo XX haya sido 
calificado como “sagrado energúmeno” (Borges), como “negador a la marchanta” 
(Ismael Viñas) o acusado de “injuriar con ventilador” (Jauretche), no hace mella en esa 
agudeza. Para la mayor parte de los comentadores, hay algo incomprensible en Martínez 
Estrada. Los herederos de Gino Germani (Sebreli, entre ellos), lo verán como un caso 
perdido, una “rebelión inútil”, una obra de la que no se puede rescatar nada a no ser su  
sabor amargo. Todo eso es quizá cierto. Pero la acusación reiterada deja al descubierto 
precisamente que aquello que no es visible para una sociología científica fascinada por 
la metrópolis y sus patologías, o aquello que espantaba  a los miembros de Sur o de 
Contorno, es el lugar desde donde habla la herida estradiana5.   

Volviendo al tema de la enfermedad,  se trató en realidad de una “dermatitis de 
fuerte origen psíquico”6. Misteriosa enfermedad  que se fue misteriosamente. Con la 
caída de Perón.  Martínez Estrada ya recuperado, escribirá un libro furibundo sobre el 
peronismo. Como dice Christian Ferrer, una “jeremiada”7, una lamentación espetada al 
rostro de dirigentes, corifeos, chupamedias, pueblo y oligarcas. Nadie se salva allí. Ni 
los derrotados a quienes se les entrega la desnudez del líder, ni los gorilas cuya 
característica más sobresaliente es el resentimiento por no haber ocupado ni poder 
ocupar en política el lugar de Perón. Como toda gran crítica, ¿Qué es esto? Catilinaria8 
opera desde la contradicción. Ese libro es como una gran película  sobre el peronismo. 
Pero no realizada por Leonardo Favio sino por Bergman. Una película con cámara fija, 
un cuadro inmóvil que cala hasta el hueso en las tensiones que vuelven impotente a la 
política argentina. De ahí que haya sido denostado a coro  por peronistas y por gorilas, 
aumentando la serie de quienes deseaban boxearlo a Martínez Estrada, más que discutir 
con él. De ahí  también que algunos piensen que el juicio de Martínez Estrada sobre el 
peronismo queda indeciso. Veamos algunos pasajes en que emerge esa el cuadro de esa 
mirada clavada en la contradicción:  

 
“Perón puede ser considerado como un pantógrafo que presentó mucho 
más visibles que nadie las cualidades medias del político común. No tuvo 
talento, pero lo suplió muy talentosamente con otras cualidades.  
Muchos de sus opositores hubieran querido alcanzar su popularidad y hasta 
poseer algunas de sus cualidades positivas de político de gran escuela. Al 
irse nos ha dado más que la impresión cabal de su estatura superior a la 
normal, la de la pequeñez de sus rivales y enemigos. Ahora parece el 
nuestro, el que él abandonó, un país de liliputienses; antes parecía un país 
de cuatreros. Mucho más de lo que sus congéneres  le reprochan son 
defectos que ellos padecen igualmente, aunque en escala reducida y pobre, 

                                                 
5 Para David Viñas Martínez Estrada es un testigo fundamental del agotamiento del modelo de Estado 
liberal, un crítico notable del  pensamiento conservador, pero insuficiente: “Considerable clínico, pero 
cirujano con temblores”. Para Borges, según Viñas, era una autor “que hacía el elogio indirecto de 
Perón” Viñas, D., Literatura argentina y política, II. De Lugones a Walsh. Buenos Aires, 2007, Santiago 
Arcos, p. 234.  
6 Ferrer, Ch, “Soriasis y nación” en Artefacto, pensamientos sobre la técnica, nº 3, Buenos Aires, 1999.  
7 Ferrer, Ch, “Un pensador que cuestionaba al país” en Revista Ñ, 7/01/2006. 
8 Martínez Estrada, Ezequiel, ¿Qué es esto? Catilinaria. Buenos Aires, 2008, Colihue, Biblioteca 
Nacional. Estudio preliminar de Fernando Alfón.  



y que bien pudieran resultar específicos o inherentes a esa forma de 
prostitución varonil que llamamos política de menudeo”9.   

 
En este párrafo hay ecos de una discusión que Martínez Estrada habría 

frecuentado seguramente, familiarizado como estaba con la “fórmula dentaria”10 del 
ensayo argentino y con el peso de la herencia de Ramos Mejía. La disputa en cuestión 
es la discusión entre Ramos Mejía y José Ingenieros en torno  a la simulación de 
talentos.  Las diferencias entre los máximos exponentes del positivismo argentino de 
comienzos de siglo XX no eran sólo teóricas.  Será Ingenieros quien reproche a Ramos 
que su visión de la simulación no es  científica sino política. Y sin embargo, el lugar de 
enunciación de Ingenieros es estratégicamente político aunque su discurso cumpla con 
las pretensiones de validez del discurso  científico positivista vernáculo. No en vano 
Ramos Mejía se dirige a él como Ingegnieros. En una disputa sobre la simulación, es 
difícil pasar por alto el aparentemente insignificante detalle de suprimir una letra del 
apellido. La argentinización del nombre, por un hijo de inmigrantes italianos, ¿no era un 
gesto propio de un simulador? Sin embargo, la solución estradiana no toma partido. 
Perón encarna la contradicción misma, la tensión entre simuladores y talentosos: “No 
tuvo talento, pero lo suplió muy talentosamente…”. Ahora bien, esto es así porque en él 
cristalizan, se hacen ostensibles “cualidades medias del político común”. Un capítulo 
más en la larga historia de vínculos entre política e impostura. Las consideraciones 
sobre aspectos contradictorios de la política asoman una y otra vez en la superficie del 
texto.  

 
“La política es el joker que sirve pata hacer cualquier juego”11.  

 
En el texto que citamos más arriba se nos dice que hay una forma de la política, 

una especie de sub género que consiste en una “prostitución varonil que llamamos 
política del menudeo”. Esa prostitución es la causa de todos los males que padece el 
país, de los cuáles Perón es mero reflejo. Una política de prostitutos. Una puta política. 
Ese es el  juicio de Martínez Estrada sobre la política liberal de partidos en Argentina. 
Habría que buscar en los papers de la sociología científica y de la ciencia política, 
alguna visión de más largo alcance, es decir, más vigente. Pero por otro lado, el texto no 
deja de reconocer en Perón “las cualidades positivas de político de gran escuela”. 
Como bien sabe Martínez Estrada, esa escuela, para Perón, no fue otra que la lectura de 
Von Klausewitz, a quien el mismo Martínez Estrada se refiere, por otra parte, como una 
“variedad del fanático”12. La referencia a los rivales y enemigos de Perón bajo  el mote 
de “liliputienses” y a la estatura de Perón como superior a la normal, parece un uso 
alegórico de la clásica historia de literatura infantil  Los viajes de Gulliver, de Jonathan 
Swift.  Pero por otra parte, a Perón se lo  califica con el mismo adjetivo en relación a 
Mussolinni o a Hitler.  En una sorprendente y anacrónica coincidencia de análisis con 
León Rozichner13, dirá que “Perón era un fracasado” porque “en Latinoamérica quien 
sigue la carrera de las armas es, casi en términos absolutos, consciente o 
inconscientemente, un derrotado en la lucha por la vida. La Iglesia es, por su lado, un 
universal asilo de incapaces”14. Se le reconoce a Perón un liderazgo político a nivel 

                                                 
9 Ibid, p. 232-233.  
10 Cf. Gonzalez Horacio, Restos pampeanos, Buenos Aires, Colihue, 1997, p. 36.  
11 Ibid, p. 234.  
12 Cf. Martínez Estrada, op.cit, p. 198-203.  
13 Rozichner, L, Perón, entre la sangre y el tiempo, 2 vols, Buenos Aires, 1998, Catálogos.  
14 Ibid, p. 197.  



continental nunca antes alcanzado por otros políticos y entre las causas se mencionan la 
apariencia de sobriedad y de aplicación al estudio, la fuerza  persuasiva debida a la 
afabilidad, al don de palabra y al atractivo nativo del  “héroe antisocial”. El último 
motivo vuelve a conectar con el tema de la simulación pero por otro costado, no el 
positivista: “sospecha en el pueblo de que era un impostor y, que por lo tanto, podía 
esperar de él parte del botín de conquista”15. El tema de la impostura tiene larga data 
en el ensayo y en la literatura de ficción de comienzos de siglo. No hay aquí un juicio 
moral de condena al pueblo. Quizás las únicas concesiones de Martínez Estrada en su 
descarnada lamentación  sobre el peronismo sean hacia la figura del pueblo.  

En realidad, el tema conecta con motivos anarquistas, presentes por ejemplo en 
la literatura de Arlt y en Soiza Reilly. Es claro en Arlt que para sus personajes (y en 
mayor medida quizás para el propio Arlt), la sociedad es una estafa y que vivir ahí es 
acomodarse, asumir una impostura. Cualquier forma de ordenamiento social es una 
forma de pisotear a los de abajo. Como bien ha hecho notar Ricardo Piglia y, antes que 
él, Oscar Masotta, para Astier o Erdosaín el único principio organizador que da 
derechos es el dinero.  La única racionalidad social que cabe es conseguirlo16. Esto es 
así  porque los héroes de Arlt son seres humillados, acobardados por la miseria y por la 
decepción: “la traición, la delación o el asesinato en que necesariamente se resuelve la 
relación entre humillados en Arlt no es más que el reverso de la moral social”17. Por la 
misma razón los anarquistas argentinos de fines de siglo XIX rechazaron el higienismo 
estatal por considerarlo una forma de control, de psiquiatrización y de criminalización 
de las demandas sociales. No así los socialistas; Ingenieros es un ejemplo de ello. No es 
extraño entonces que  Martínez Estrada se refiera al pueblo en el marco de los discursos 
obreristas de la época señalando el contrasentido de un partido político obrerista: 

 
“Un partido político obrerista y mucho más un partido obrero político es un 
contrasentido, como lo advirtieron hace más de un par de años Proudhon y 
Bakunin. Si opera por la política parlamentaria no pasa de ser un partido 
democrático, ¨apaciguador¨, ¨amable componedor¨ o de ¨bomberos¨, como 
se ha dicho con acierto. Y todos los partidos son parlamentaristas o se los 
declara fuera de la ley, como anarquistas enemigos del Estado. En pocas 
partes del mundo se puede predicar esta sencilla y sana teoría: Que una 
Confederación de Sindicatos se  puede manejar sin dirigentes políticos, 
como una nación bien organizada se puede administrar sin gobernantes y 
hasta sin Estado. Si esta aseveración no nos gusta, entonces, no somos 
obreristas, como en realidad no lo somos, sino intelectuales  que se 
compadecen de los pobres y de los desamparados. Somos miembros de una 
universal Sociedad Protectora de Animales. Y menos mal porque hay otros 
sectarios afiliados a otras sociedades secretas más criminales y lucen toga, 
bicornio y tricornio.  
El anarquista Cruz decía: De los males que sufrimos hablan mucho los 
puebleros”18.  

 
El encuadre de la cuestión obrera para Martínez Estrada está dado por la 

referencia a la tradición de la insurgencia anarquista. Incluso la identificación del 

                                                 
15 Ibid, p. 205.  
16 Cf. Piglia, R, Crítica y ficción. Buenos Aires, 1988, Fausto, p. 38. Masotta, O, Sexo y traición en 
Roberto Arlt. Buenos Aires, 2008, eterna cadencia.  
17 Masotta, O, op.cit, p. 49.  
18 Ibid, p. 103-104.  



gaucho Cruz como anarquista tiene una tradición que se remonta a los escritos de 
Alberto Ghiraldo, por lo menos19. La visión que tiene el anarquismo argentino de la 
política liberal podemos  encontrarla en estas líneas de El Rebelde: “el arte de engañar 
hábil e inicuamente a las masas populares, a aquellos que todo lo producen y que a 
cambio de su producción, sólo reciben las migajas de la mesa de sus explotadores”20. 
Para Martínez Estrada lo que Perón encontró fueron los restos deshilachados de ese 
anarco sindicalismo que tuvo su apogeo entre 1890 y 1910, que padeció la represión 
policial y la ley de residencia, y que fuera ultimado por los esbirros de Uriburu. No eran 
ya ni siquiera organizaciones obreras, sino “partidos obrerófilos” habitados por gente 
decepcionada que se dirigían a desclasados y desposeídos de todo tipo sin mucho éxito. 
A ellos “Perón les mostró con el índice la tierra prometida”:  

 
“Tampoco había obreros, ni proletarios, ni campesinos, ni soldados; había 
jornaleros, trabajadores desclasados, pobres, desamparados, reclutas, 
rateritos sin domicilio. Ganaban un salario miserable; no tenían como 
educar a sus hijos ni como hacerlos asistir, si se enfermaban. El día que no 
trabajaban, no comían; y el día que trabajaban, comían mal. En un país 
rico por naturaleza, donde las vacas y las ovejas engordan a campo abierto, 
eran pobres a puertas cerradas. A ellos Perón les  mostró con el índice la 
tierra prometida: pan, medicinas, trato humanitario, conmiseración, 
descanso, dinero. Y el pueblo  le lamió las manos, agradecido, como hace el 
perro famélico o castigado si se le da alimento o se le acaricia el lomo. 
Porque era un pueblo verdaderamente grande, de corazón, leal, 
agradecido, y no lo habían educado para denunciar y  escupir a los 
impostores, sino para reverenciarlos”21.  

 
A las almas bellas suelen repugnarle las comparaciones entre el pueblo y una 

jauría de perros vagabundos. Sin embargo,  la metáfora canina también tiene largo 
aliento en la literatura popular. Por caso, un famoso relato de Juan José de Soiza Reilly 
lleva por título El alma de los perros y es una alegoría manifiesta de la situación de los 
anarquistas desde la perspectiva de un periodista pequeño burgués y aventurero. El 
modo como Soiza Reilly retrata a los perros  y a los anarquistas es el mismo: seres 
perseguidos, castigados, de vida miserable: “…Vivía. Y con la vida tenía de sobra, 
puesto que lo agobiaba como la fatiga de un trabajo enorme”22. En relación a la Ley 
Social (ley Sáenz Peña), dirá: “Los anarquistas sufren, se los persigue con encono, sin 
siquiera escucharlos. Se los acorrala. Se los hunde cada vez más en el barro de su 
pesadumbre”23.  

Martínez Estrada es igualmente duro con los enemigos de Perón: antes de Perón 
eran “cuatreros”, ahora son enanos políticos. Los sectores  civiles nucleados en la 
llamada “Revolución libertadora” pertenecen a familias patricias, a la Sociedad Rural 
Argentina y a sectores de la derecha católica.  Aquello que piensa Martínez Estrada de 
las familias patricias y terratenientes de la  Argentina—para quienes va el calificativo de 
“cuatreros”—podemos  leerlo en su  Radiografía de la pampa en la parte consagrada a 
las fuerzas mecánicas:  

                                                 
19 Cf. Suriano, Juan, Anarquistas, Buenos Aires, 2007, Manantial. También Capeletti, Ángel, El 
anarquismo en América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho.   
20 En Suriano, op.cit, p. 272.  
21 Martínez Estrada, Ezequiel, ¿Qué es esto? Catilinaria, ed.cit, p. 104.  
22 Soiza Reilly, J, La ciudad de los locos, Buenos Aires, 2008, AH ed., p 108.  
23 Ibid, p. 102.  



 
 

“Tener o no  dependía en mucho de que se estuviera a favor de los 
gobernantes; la amistad o parentesco confirmaban al poseedor en sus 
bienes, tanto como antes las buenas relaciones con el cacique. En su 
carácter de presa recuperada del indio, la tierra pasó en áreas inmensas a 
manos militares, a los héroes de la campaña y a los  semihéroes del desierto 
como verdadero botín de la barbarie y al mismo tiempo como ofrenda a la 
paz”24.  

 
La expresión botín de la barbarie referido a la propiedad de la tierra en  el 

período posterior a 1853, cuando lo bárbaro se identificaba con Rosas, y se “clausuraba 
caprichosamente el 2 de Febrero de 1852”, dando lugar al orden de la civilización, es 
más que elocuente. En la visión de Martínez Estrada, en la historia argentina, 
Civilización/Barbarie no son opciones antagónicas sino más bien que la civilización es 
el reverso, el otro rostro de la misma barbarie que la habita y la posee. Barbarie también 
es la yunta entre el poder de las armas y la autoridad del propietario que se inaugura 
después de la campaña del desierto como ofrenda a la paz, es decir, como freno a la 
ambición salvaje por poseerlo todo:  

 
“Para los nuevos dueños del suelo, que lo obtuvieron a título de premio y 
condecoración, patria era propiedad. Por tanto, también los pensamientos 
de defensa de la propiedad se vincularon a los de defensa del territorio, y 
cada dueño de unos cuantos centenares de leguas de seguridad, injertó en el 
concepto de patria sentimientos de terruño, de feudo, de posesión, de ley, de 
adelanto (…) Desde el mismo instante quedó privado el ojo del terrateniente 
y del militar de la visión limpia de un destino parabólico para la Nación”25.   

 
La frase “Nosotros somos la patria”, como  se ve,  también tiene una larga 

tradición que se remonta a la barbarie del botín. No tiene sentido  relamerse hoy con los 
lugares comunes de libro de Martínez Estrada que comparan a Perón con Hitler y hacen 
la genealogía del GOU como si fuera la Gestapo. Si aún vale la pena pensar el 
fenómeno social y político que representa el peronismo, no es, a nuestro criterio 
volviendo a la figura de Perón, ni re escribiendo su biografía. Parte de la agudeza visual 
de Martínez Estrada, y de su clarividencia sociológica, si vale este esoterismo—para 
que se rasguen una vez más las vestiduras los representantes de la sociología 
científica—, fue  su capacidad de registrar las contradicciones que anidaban en ese 
hecho y que iban mucho más allá de un partido político. Martínez Estrada le auguraba 
vida al peronismo. Pero vislumbraba un Apocalipsis o un paso purificador por la sangre. 
El problema es que,  “embadurnados en sangre vendrán a posarse sobre nosotros los 
chimangos, no las golondrinas”26. No se equivocaba. Tampoco cuando refería el miedo 
como nuestra pasión política más persistente. Y esto, no de manera culpable. Nuestro 
pueblo no es cobarde, decía, sino acobardado.  

¿Desde dónde habla Martínez Estrada?   Mucho se ha dicho sobre su filiación 
con Nietzsche, con Oswald Spengler. Él mismo declara sus deudas con Toynbee, con 
Roger Callois, con Marx, con Freud,  con Ramos Mejía. Sin embargo, aquella sombra 
de la que hablábamos al comienzo no está hecha sólo de citas ilustres. Entre las líneas 
                                                 
24 Martínez Estrada, Ezequiel, Radiografía de la pampa. Buenos Aires, 2007, Losada, p. 176.  
25 Ibid, p. 176.  
26 Martínez Estrada, Ezequiel, ¿Qué es esto? Catilinaria, ed. cit, p. 331.  



de aquello que declara, late en Martínez Estrada una experiencia incomprensible para 
quienes habitan  la grasa de las capitales, si cabe la paráfrasis. Por lo tanto hemos de 
asumir que también es inabarcable ese lugar para nosotros, habitantes de los claustros 
universitarios, obligados a perder el rostro en el  ejercicio inútil de la erudición escolar, 
etc. Lo cual deja abierta la puerta a una conjetura  posible. Como dice Ricoeur, “no hay 
métodos  para hacer conjeturas”. Martínez Estrada es un buen escritor autodidacta del 
interior de la Argentina. Nuestra conjetura es que esa experiencia, la de haber crecido y 
vivido en el interior, de haber accedido al saber y a la reflexión sobre el país desde esa 
pampa que él mismo intentó radiografiar para proveer a la cura de sus males, marca su 
discurso hasta darle una densidad que no poseen sus objetores. El interior, el campo que 
avanza en yuyal y amenaza invadirlo todo. La soledad, el  vacío del viento silbando 
entre las casas; son experiencias,  guiños que puede compartir quien ha vivido en un 
pueblo de campaña, alejado de las grandes bibliotecas, del gran mercadeo de la cultura. 
Como ha dicho Christian Ferrer, sus contradictores se han ido desvaneciendo uno tras 
otro. Gino Germani, Juan José Sebreli y otros que lo denostaron son “un nota a pie de 
página del gran libro argentino de las ideas”27. También es verdad que ya no se 
escriben libros como ¿Qué es esto? Las  preferencias hoy parecen inclinarse hacia la 
coyuntura de la encuesta o hacia el abuso de la etnografía. Ciencias Sociales, les llaman.  

Curiosamente, Perón también tenía la piel manchada.  
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