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Todo asesinato siempre tiene un mdvil, un justificativo para ser cometido: un
asesinato pasional, por encargo, para evitar sospechas, para encubrir sospecha, etcétera. El
movil y el asesinato en si constituyen la primera parte de todo el marco que encierra el
crimen. La segunda parte es la investigacion y la resolucion consecuente (sélo si la
investigacion es exitosa y no se encuentra con trabas para salir a la luz). El siguiente trabajo
muestra una perspectiva para abordar una serie de textos y cuyo centro de analisis es “la
verdad”, el juego entre motivo, crimen, investigacion, y resolucion.

Nuestro corpus sera de tres cuentos: El agua del infierno, La loca y el relato del
crimen y Obelisco. Para lograr el intento de un andlisis exhaustivo en la construccion de la
I6gica de la verdad de los hechos y de los efectos de sentido que son movilizados en el
lector por esa misma logica, nos centraremos en Obelisco, un cuento de Juan Martin del
periodo negro segun la clasificacion de la antologia de Lafforgue.

Pero hablar de “verdad” es meterse en un campo complejo. Los efectos de sentido
que giran en torno a la verdad en el policial no son univocos si tomamos las diferentes
perspectivas de los efectos personajes. No hay una correspondencia entre los efectos de
sentido que se manejan en un texto con los que se trabaja en otro. He ahi, la primera barrera
con el material con el que trabajamos: ;qué entendemos por verdad? Por ello es que
elegimos estos tres cuentos. Mientras que El agua del infierno y La loca y el relato del
crimen juegan con una tematizacion que va hacia extremos pendulares: de considerarla
como un valor casi divino a una mercancia comercializable, Obelisco mezcla ambas
perspectivas y se queda con la verdad como las causas de un crimen pasional que merece
justicia.

A continuacion, presentamos una serie de supuestos tedricos que son necesarios
para entender el corpus y que seran retomados constantemente.

El género policial: una concepcion.
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Para hablar de un trabajo que se vale de cuentos del denominado, “género
policial”, es necesario definir qué entendemos por género y traer a colaciéon algunas
opiniones de escritores y estudiosos de este fendmeno.

Nos interesa rescatar la palabra de Ricardo Piglia quien dice que el policial es: “un
abstracto juego de ingenio de una literatura sin sangre”. Piglia lo reconoce como un
elemento presente en la literatura argentina que trabaja ambitos literarios y morales
haciendo de la incertidumbre la motivacion. Este juego que va desde lo literario hacia lo
moral y viceversa es el punto por el cual nosotros intentamos mostrar nuestra perspectiva
de trabajo. La verdad de los hechos como sucesion de cardinales e indicio, segun Barthes,
es narrada de modo tal que puede convertir un relato policial en una leccién moral. Para
que haya un relato policial, continta diciendo Piglia, es condicion sine qua non que haya un
asesinato. No hay relato policial sin homicidio.

Boido, en Sangre Sabia, complementa a Piglia e insiste en la necesidad de
determinados fendmenos extrafios, los crimenes, que son explicados de forma légica y
cientifica. Para Boido, decir “enigma” es identico a decir “atencion del lector”.

Pero hasta ahora no hemos dado mas que algunas caracteristicas sin decir algo mas
preciso sobre el género. Su comienzo puede variar segun diferentes autores pero muchos
sostienen que el policial es una literatura repetitiva. Es decir, una copia de los clasicos del
Hemisferio Norte. Asi, con Poe, Leraux y algunos pocos mas se conformaria el género y los
argentinos sélo estarian en condiciones de copiarlo. Lafforgue sefiala al respecto en el
prologo a su antologia que el policial argentino es sumamente valioso en la literatura y que
sus autores han creado obras magnificas cuya huella es “indeleble en escritores como
Borges o Walsh; que si bien para muchos otros el género ha supuesto recuperaciones
parciales y/o esporadicas de sus elementos configuradores, su huella es también visible y
no pocas veces, profunda.”"

La verdad en los cuentos

El relato policial, y todo el género en si, es un juego constante y magnifico entre dos
categorias necesarias para todo relato: conflicto y enigma. En este caso, entre el crimen y la
verdad. Pero cuando pensamos en la verdad, ¢donde la ubicamos, a quién o qué pertenece?
Lo cierto es que no podemos pensar en una verdad que vaya mas alla de los limites que el
mismo texto propone, porque la verdad es, en primera instancia, la verdad de los hechos
narrados. Las instancias transtextuales son conjeturas y juicios de valor de donde se
desprende la segunda acepcion del concepto de verdad: el valor ético. El lector no llega a
otra verdad gque no sea la verdad de los hechos: del crimen y, si es posible, de los motivos
que el criminal tuvo para cometerlo. El lector se entregara, ademas, a un pacto de lectura en
el cual él mismo somete a pruebas de veracidad aquello que el relato ofrece activando
efectos de sentido en torno al principio ético moral.

Como sefala Link en El juego de los cautos:

“Si hay verdad (y no importa de qué orden es esa verdad), debe haber
alguien encargado de comprenderla y revelarla al lector. Es el caso del
detective, que es un elemento estructural fundamental en la construccién del



género... Si hay verdad, entonces, y hay alguien responsable de la aparicion
de la verdad, es porque el sentido es posible”"

Es muy probable que el crimen narrado en Obelisco quede a merced de un abanico
de posibilidades (muchas de ellas razonables y, hasta aceptables) porque no hay una figura
clara de detective que ordene y vea lo que nadie mas ve. Desde la desaparicion de la
Inglesa, con Montes (una suposicion) hasta el asesinato de la Inglesa y el Nene a manos de
Pizarro (otra suposicion) se manejan una serie de hipdtesis y razonamientos que no van méas
alla de ser conjeturas: ¢es posible que Pizarro al irse de la estancia de los Montes haya ido a
buscar a su esposa y al hijo de su jefe? Si, es posible pero no hay indicios que sean lo
suficientemente claros para asegurar que ello haya sido verdad. ¢Es posible que haya sido
Pizarro quien hirié a Montes hijo por haber traicionado la amistad que tenian antes que
llegara la inglesa? Si, es posible pero no hay indicios que sean lo suficientemente claros
para asegurar que ello haya sido verdad. ¢Es posible que haya sido Pizarro el asesino? Si.
¢Es posible que Montes haya sido el asesino? También. La Unica verdad es la de los
hechos, la que se reconstruye en torno a las cardinales de la historia y cuyo climax es el
asesinato.

En cambio, en La loca y el relato del crimen y El agua del infierno las
posibilidades se diluyen en una Unica verdad revelada por la figura del detective no-policia
gue maneja una hipdtesis ldgica deductiva que sostiene y valida “la verdad de los hechos”.
En La loca y el relato del crimen, los signos que demuestran la posibilidad de resolucion
estan dentro de los estudios del periodista. El tiene la capacidad para validad la palabra del
loco; él puede tomarla y hacerla propia y demostrar que si es verdad que el gordo Almada
es el asesino. La palabra de la loca no tiene valor social™, por mas que diga quién es el
asesino, su palabra no es considerada ni verdad ni mentira: es simplemente la palabra de
una loca.

En El agua del infierno de Pueyru, es el inglés Vane, este detective que vino
supuestamente por un desvio desafortunado, el que descubre la verdad: él maneja
determinada informacién que el resto no conoce y que es sumamente vital a la hora de
esclarecer los crimenes. El supone que Basilio Hume es una construccion de Cristobal
Hume para tapar una operacion de contrabando porque no tiene aun todas las pruebas para
demostrar la inocencia de Cristdbal en la muerte de los dos agentes y la ayuda que éste
brindd para desbaratar una célula del nazismo. ¢Cuéles son los signos que demuestran la
I6gica de la verdad? Los dos agentes son enviados a peticion Vane para investigar
actividades de espionaje. Y segundo: la voladura de la estacion de radio que era utilizada
para retransmitir mensajes a submarinos

Comencemos:

La verdad de los hechos se reconstruye con mayor claridad" en la historia de la
investigacion”. En la reconstruccion de la historia de la investigacion, el uso que se haga de
la verdad operard como un motor de lectura en el lector, permitiéndole activar efectos de
sentido que ronden en torno a un principio moral, en este caso: la verdad ligada a la
develacion de los hechos y la correspondiente pena legal. Casi podriamos afirmar que en



estos cuentos la verdad esta tan tematizada y construida como cualquier otro personaje,
cuestion gue intentaremos abordar unas lineas mas adelante. Entonces, la “verdad” en estos
cuentos es forma entendida como una estructura el relato y que, al mismo tiempo, propone
un lector modelo que sea capaz de determinadas interpretaciones.

Obelisco, que relne caracteristicas del policial tradicional y del denominado
“negro” supone un tratamiento de la verdad que mezcla la verdad de los hechos, la
tematizacion (las posibles interpretaciones que, si se sumasen, arrojarian una especie de
etiqueta semantica de lo que se entiende por “verdad” en el contexto ficcionalizado) de la
verdad como un valor y el manejo que se hace de la verdad. EIl crimen y la investigacion
van de la mano, hechos de la investigacion que anteceden, obviamente en el relato, al
crimen, un miembro de la ley involucrado, o sospechoso", entre otros elementos.

No importa a qué consideraciones se lleguen cuando se toma y analiza qué se
entiende por verdad (como principio), todas las resoluciones quedan en un plano extra-
judicial. Es aqui el punto en el cual vemos con claridad las concepciones que se manejan,
porque la justicia es “ciega” pero la sociedad, no. La reconstruccion que se haga de la
verdad, independientemente del caso que tratemos, siempre va a estar ligada a un circulo de
poder, en especial en los cuentos de apoyo. Estos circulos son los que nos van a dar un
panorama de lo que una sociedad determinada (la sociedad ficcionalizada"".) entiende por
verdad.

En Obelisco, la falta de una figura de detective es suplantada con el mismo lector.
El narrador narra (valga la redundancia) una historia. El lector, en ese relato encuentra una
serie de indicios que transforma en pistas y elabora hip6tesis basadas en el razonamiento y
corroboradas con la sumatoria de pruebas entregadas por el mismo texto.

En Obelisco y El agua del infierno una construccion retrospectiva (ya sea por
analepsis que el narrador realiza o por deduccion del detective) en los cuales el crimen es
mucho mas facil de resolver y los conceptos de “Verdad” y “Justicia” se corresponden con
los socialmente aceptados en relacion a la ley humana, al Estado y a la moralidad que
supone una sociedad principalmente cristiana”""”. En cambio, en La loca y el relato del
crimen hay varios factores dentro del mismo relato, verdades de los hechos, que hacen que
el crimen: si bien, resuelto porque se sabe quién es el verdadero asesino, no salga a la luz.
La testigo clave es el primero de esos factores. Es una mujer loca. Segin Foucault, la
palabra de los locos no tiene valor dentro de la sociedad. En segundo lugar, el manejo de la
verdad, como la propiedad que tiene una cosa de seguir siendo lo que es, sin mutacion
alguna® ¥ ™', estd terciado por un diario y un sistema corrupto que respalda a ciertos
miembros de las fuerzas policiacas.

Verdad y verdades: ¢dos caras de una moneda?

La verdad es el hilo conductor, la matriz de significacion, el perceptron, que rige la
lectura de mucho de los relatos policiales. Por este motivo escogimos como centro de
nuestra investigacion a la “verdad”.



La verdad de los hechos, la verdad primera tampoco viene dada de antemano: he
ahi el juego entre conflicto y enigma. Hay veces que ese juego queda explicito: es un
recurso, es forma del relato. Pero la construccion de la verdad como valor, la verdad del
género: esa develacion del enigma y la correspondiente aplicacion de la ley es lo que se
pone en cuestion en este trabajo, con este corpus y bajo esta perspectiva. La construccién
de esa verdad no es azarosa ni, mucho menos, descuidada. La interpretacion que un lector
modelo podria hacer de estos cuentos pone en tela de juicio las interpretaciones y valores
que la sociedad ficcionalizada asigne a la verdad de los hechos. Esta verdad, el valor moral,
es un valor ético y moral que guia la lectura, funcionando como perceptron, como matriz
significativa en la que el lector puede identificarse o no. Esa pertenencia que el lector pueda
hacer 0 no depende exclusivamente de la verdad de la historia y el manejo de la verdad que
se haga en la sociedad narrada, por un lado, y de los valores morales que ostente el lector en
el circulo de recepciéon. He aqui cuando se identifica al detective con la necesidad de dar a
conocer la verdad historica sin mutacion alguna e imponer justicia; y al asesino con el lado
marginado de la ley y la injusticia.

Por este motivo, en la construccion de la verdad como valor, es muy importante la
historia del crimen pero ain mas la historia de la investigacion. El detective tiene un poder
que le es intrinseco: el de la sabiduria, de ver lo que nadie mas puede ver ni imaginar. A
priori todo crimen es atroz y merece la pena que la ley impone. Pero cuando se reconstruye
ese crimen en la historia de la investigacion, cuando se formulan hipotesis, aun las que
luego son descartadas, los juicios de valor que el lector tenga van a cambiar o permanecer
firmes. Y como dijimos con anterioridad: Obelisco carece de un efecto personaje que
oficie de detective. He ahi la justificacion de por qué resulta dificil hacer una etiquetacion
de las cargas que se le asignan a la verdad.

En EIl agua del infierno se construye una percepcion de la verdad muy ligada a la
justicia, que excede la ley de los hombres y que tiene que ver con una realizacion casi
metafisica. El deber moral de un hombre, Cristobal Hume, justifica el asesinato de otro (su
propio hermano, Basilio: asesino éste de dos agentes) sélo para evitar que se propague un
mal mayor: una corriente del nazismo. La verdad supera los vinculos familiares y es esta
verdad la que lleva al investigador Vane y al comisario Texeira a encubrir a este hombre
que obro guiado por un sentimiento ético. La ética y la verdad de los acontecimientos se
corresponden en ese sumario que reelabora la historia de los crimenes, el hombre queda sin
un castigo penal e, implicitamente, absuelto de toda culpa. El inglés Vane vino a investigar
aun sin un reconocimiento legal. Pero Texeira que es el representante de la ley tiene la
autoridad de encarcelar a Hume, el asesino de su propio hermano.

La locay el relato del crimen es un caso practicamente antagonico al anterior. Aca
se sabe desde un principio que el asesino es el gordo Almada. Pero lo que aca nos interesa
son dos cuestiones: ¢Por qué no se la escucha a la loca? Y ¢Por qué, luego de resuelta la
pesquisa no se procede en contra de Almada? La primera pregunta es mucho mas facil de
responder que la segunda: si nos ubicamos en el encuadre de Foucault, sabriamos que la
palabra del denominado “loco” no tiene valor. Por més que ella conozca la “verdad” de los
hechos, no es escuchada porque su discurso no es aceptado por la sociedad. Para el resto de
la sociedad no es mentira lo que dice, pero tampoco puede ser verdad. Acd, el Unico que



podria ser aceptado es el discurso del que oficia de detective: Emilio Renzi. Pero Renzi
tampoco tiene el poder suficiente como para imponer su version. Decimos “su” porque esta
es otra version: no pertenece a la policia ni a los medios. El director del diario, Luna, podria
ser lo suficientemente poderoso como para publicar el descubrimiento del detective
linglista, pero esto le supondria problemas futuros.

El cierre de La loca y el relato del crimen nos hace pensar que el manejo social de
la “verdad” de los hechos, el que resulta del producto de la investigacion, es una mercancia
que se tranza segun el mejor postor. En este caso, el mejor postor no es precisamente el
lado de la justicia y “la verdad”, como busqueda que lleva a la justicia, esta ligada al poder
y al dinero. Una mezcla que sin duda tiene un nombre: corrupcion.

Obelisco: la busqueda de la verdad.

¢Como saber qué es verdad y qué no cuando hay mas de una posibilidad de
interpretacion y encima, con un texto que no focaliza el relato en ninguno de los dos
sospechosos? Como poder descubrir la verdad de los hechos y armar una versién de lo
ocurrido si no hay una figura de detective? Es el lector, con la ayuda del narrador que
conoce la historia y tiene mas informacion de la que brinda, quien encarna el papel de
detective. Este cuento no tiene un personaje que oficie de detective. El relato se va
construyendo en una estructura de anacronias que remiten a otras y que comienzan en el
punto cero de la narracion: Pizarro preso. Todas éstas logran concluir el cuento en un
simple “obituario”.

Como ya anticipamos anteriormente, en este cuento de Martin no hay una figura de
detective tradicional. El lector modelo que espera el cuento es un lector involucrado con la
historia, alguien que elabore hipdtesis y que las corrobore. El narrador no espera un lector
pasivo que se limite a tomar como verdad absoluta lo que él, sea quien sea, diga. El
narrador no puede decir “el asesino es X porgue ese es el punto a donde quiere llegar de la
mano del lector. Y de hecho nunca queda claro: ¢Fue Pizarro, por celos? ;Fue Montes, en
un crimen pasional? ;Fue el Nene (cosa poco probable porque se sabe que fue el primero en
morir)? ;O fue Carlitos, quien supuestamente estaba durmiendo?". Por ahora no
afirmamos porque no tenemos pruebas que nos ayuden a identificar al asesino. Conforme
avance el trabajo, nos arriesgaremaos, si es posible, a sefialar un culpable.

Buscando luz para dilucidar: la perspectiva en la develacion de la verdad

Ya hemos aclarado que existen dos acepciones para pensar la verdad: la verdad
como sucesion de hechos cuyo resumen maximo se puede abstraer en las cardinales y los
indicios del relato, conformando la historia. La segunda acepcién viene de la mano de los
efectos de sentidos que giran en torno al principio ético moral. Ese principio
indudablemente viene influenciado por la perspectiva que adopte el narrador y las etiquetas
semanticas que éste construya, y el lector vuelva a construir sobre los efectos personajes.



La perspectiva influye sobre la segunda construccion de la verdad. En El agua del
infierno seria muy diferente la interpretacion que hiciéramos de Cristobal Hume si no
tuviéramos a Vane que reconociera la importancia del honor en Hume. Es muy probable
que si Vane no existiera en el relato, y en su lugar hubiese un detective que solo viera los
tres asesinatos, éste consideraria a Cristébal como un asesino cualquiera.

La loca y el relato del crimen, al igual que El agua del infierno, mantiene una
unica perspectiva: la del detective encarnada en los roles de Renzi y Vane respectivamente.
En el cuento de Piglia el detective también tiene un concepto de “verdad” ligada a la
justicia y al honor. Renzi no tolera que se culpe a un inocente por un crimen que él sabe que
el otro (Antdnez) no cometié. Al final, pareciera comenzar un nuevo relato, dentro del
relato principal que es el mismo con el cual empieza el cuento. Este nuevo relato no tiene
caracteristicas de ser una noticia 0 una nota periodistica... de cincuenta lineas que dijera
que el cafishio la mat6 a la mujer. Los valores que rescatamos en el relato focalizado desde
la perspectiva de Renzi, tipo aparentemente honesto, son los que nos llevan a cuestionar al
conformismo del editor Luna. Esta tension dicotdmica entre los valores de uno y otro nos
llevan a pensar en las palabras de Foucault, quien dice que la verdad siempre esta
subsumida por el poder, que la verdad es una construccion del poder. Y, ¢qué mejor forma
de construir verdad, aunque sea una verdad tergiversada, que un medio periodistico?

Obelisco propone un relato que hace uso de varias perspectivas. El narrador
cumple su rol enfocandose en las perspectivas del Nene, la Inglesa y hasta narra la historia
en la piel, o perspectiva mejor dicho, de Carlitos. Esto nos permite ver como son los
personajes, las victimas y hasta dudar de que Pizarro sea el culpable o lo sea Montes.
Independientemente del dltimo didlogo que Pizarro tiene con Carlitos Suarez, la Inglesa
nunca habla mal de su esposo, como tampoco habla mal del otro posible culpable: Montes
en sus didlogos. Solo hace una alusion a Pizarro cuando el Nene le informa que él la esta
buscando y ella se extrafa.

El hecho de que el cuento no esté enfocado en el mismo efecto personaje durante
todo el relato nos otorga diferentes visiones. Si pensamos en la perspectiva del Nene,
podemos llegar a pensar que le tiene miedo a Pizarro por el hecho de haber pedido la ayuda
del reverendo Dogson™". Pero, si lo pensamos en la perspectiva de Carlitos, Pizarro es un
buen tipo, de pueblo, un amigo; aunque Carlitos en un principio duda.

“Efectos Personajes”

Un “efecto personaje” es una nocién que sobrepasa a lo antropomdrfico. Es una
reconstruccion del lector sobre la base de la construccion del texto

Definir a un personaje o, mejor dicho “efecto personaje” no es algo que se pueda
hacer al comienzo del texto. Un efecto personaje se construye a lo largo de la lectura. Las
concepciones que un lector pueda tener sobre uno, o varios de ellos, de esos “efectos
personajes”, pueden ir cambiando progresivamente. Un efecto personaje se configura desde
sus acciones, sus pensamientos, sus palabras, la relacién que mantenga con otros.

Obelisco presenta rasgos muy particulares. Es muy poco lo que un personaje dice
sobre el otro. Pero es demasiado lo que el narrador cuenta sobre ellos. No encontramos en



los parlamentos de los efectos personajes demasiada informacidn sobre los otros “efectos
personajes”. Pero podriamos hacer una reconstruccién segun lo que es posible rescatar:

Pizarro es el primero en ser “mencionado”. De hecho, tendra esta etiqueta hasta
gue su abogado, el Tordo Ramirez, lo saque de la comisaria. Pizarro se encuentra en el bar
“Los Angelitos” la mafiana en la que fue arrestado y la noche en la que liberado. El epiteto
de “parroquiano” justifica que esté en ese bar a la mafiana y a la noche. La construccion que
se hace de Domingo Pizarro esta plagada de ironia, tristeza y humillacion. Pizarro no
reacciona cuando lo arresta Montes por el asesinato de la Inglesa y de Acevedo. Y no lo
hace quién sabe por qué motivos: puede ser porque aun estan abiertas las heridas de la
humillacién que la Inglesa y Montes le produjeron cuando se marcharon, o porque (lo que
es cierto) Emilio y Domingo ya son viejos conocidos.

Pizarro se reconoce con un dejo de locura. E igualmente lo podriamos encontrar
como un efecto personaje vengativa si nos centramos en el pasaje en donde nos cuenta que
Montes aparecié con la pierna herida. Suponemos que pudo haber sido, pero no estamos
seguros. Asi como el narrador nunca dice quién fue el asesino, no nos dice si fue Pizarro
quien lanzo la pedrada que dej6 a Montes rengo.

El dltimo dialogo que tiene Pizarro con Carlitos Suarez nos arroja la otra version
de un Pizarro que es sentimental y que en verdad la ha querido a la Inglesa. Al reconocer
que, aungue si él hubiera sido el asesino, no se hubiera sentido mejor, nos permite rescatar
un sentido de moralidad y ética. ¢Quién sabe si Pizarro no intentaba reconquistarla y no
asesinarla?

Si bien hay dos Montes en la historia, padre e hijo, nos centraremos en esta
instancia en el hijo. Emilio Montes, sargento de la policia, es presentado como un tipo
provocador, lleno de gestos arrogantes. Montes tiene una cuenta pendiente con Pizarro por,
segln los rumores “de hechos sobresalientes y, fundamentalmente, reales, indiscutibles™"
que se corrian por Elena, la desaparicion del hijo del estanciero con la Inglesa, mujer
casada. Los motivos para sospechar de Montes son muchos: el merodeo en las
proximidades en el hotel donde paraba la inglesa gracias a un informante o “botdn”;
Montes en la escena del crimen antes de que llegara el resto de la policia, la necesidad de
vengarse de Pizarro por la pedrada, si es que éste fue quien le provoco la herida, el afecto
del padre de Emilio para con Pizarro, la falta de pruebas que inculparan a alguno de los dos
(Montes como policia podria limpiar los rastros o ser lo suficientemente cauteloso como
para no dejar pruebas que lo incriminaran); etcétera.

Si tuviésemos que describir a los personajes, diriamos de:

La inglesa

Aungue siempre se la mencione como “la Inglesa”, su nombre es Alicia
Thompson. Si comenzamos desde los epigrafes, la primera mencidn que se hace de ella no
es en el bar cuando Montes le informa a Pizarro que tanto ella, como el Nene estan
muertos. La primera mencion es una metafora y, como dijimos se encuentra en uno de los
dos epigrafes: el de Cétulo Castillo. Cuando menciona a las glicinas, planta trepadora de
flores azules, nos adelanta una faceta que se infiere pero que parece estar exagerada: lo de
trepadora. La analogia se ve cuando la presenta por primera vez: vestida con una prenda de
satén azul. Podriamos pensar en su ascenso en la escala social pero también economica:
pasa de ser la esposa de Domingo Pizarro, capataz de estancia a tener una relacion con



Montes, hijo de un estanciero y su ultima relacion conocida en el relato es la que sostiene
con el Nene Acevedo, hombre de la Capital y de una familia acomodada socialmente.

Fuera de esa alusion, la primera explicitacion si es en el momento de la detencion
de Pizarro. Lo que sigue son analepsis sucesivas que tienen un tiempo estimado de tres afios
en la historia. La primera referencia a la Inglesa, en ese proceso que el mismo relato va
reconstruyendo los hechos que anteceden al crimen, se da en el departamento de un hotel
que compartian con el Nene. Ella estaba durmiendo y se infiere claramente que han tenido
relaciones sexuales. Ella reconoce que el Nene es mucho menor en los gestos y en llamarlo
“Mi Nene™™". En esos instantes el Nene le dice que Pizarro la busca y ella no se inmuta, tal
vez porgue Pizarro no suponga una amenaza real.

La noche en la que conocio al Nene estaba Carlitos. Carlitos fue quien los presentd
y los dejo para hacer su rutina. Luego de estos recuerdos continGia aun hacia atras en el
tiempo hasta el momento en que Domingo Pizarro es abandonado: primero por su esposa,
luego por quien se decia su amigo. Segun los comentarios de pueblo, se trataba de una
mujer provocativa y bastante haragana.

La charla con el Reverendo, falso reverendo, nos arroja algo de luz a la
construccion de la etiqueta: es una mujer que no solo es elegante, tiene nociones de
Geografia e historia e incluso, de religién. Herramientas que sin duda le habian ayudado a
escalar peldafios.

La Gltima mencidn es su obituario, aparecido el 10 de julio. Este obituario no dice
que fue asesinada, ni menciona al Nene por razones sociales de los Acevedo.

El Nene, o el gran Misterio

Sin duda alguna el nene Acevedo proviene de una familia de la antigua
aristocracia: la que prefiere esconder determinadas cosas (el asesinato de un miembro de la
familia y su amante) antes que enfrentar escandalos sociales y el juicio del qué dirén.
Fisicamente es alto, flaco, con aspecto de enigmatico (al menos al entrar al arrabal) y muy
joven. No se lo distingue con algun nombre en particular, sélo se lo puede conocer como el
Nene.

El Nene es un gran misterio porque no hay nada que ponga al descubierto sus
emociones. El tiene relaciones con la inglesa, se siente atraido pero no estamos seguros si
la llega a amar. De hecho, es la critica que la Inglesa le hace al Nene alegando que él no la
queria. En su charla en el hotel y la escritura del poema de la vida dura de un hombre de
Barracas. Habria que suponer que fue el Nene quien pensé en la idea de que el falso
reverendo visitara a Pizarro, por lo que lee una biografia de un cura del mismo apellido.
Posiblemente porque le haya tenido miedo, posiblemente para averiguar las intenciones de
Pizarro.

Como vya dijimos, el Nene se conocié con la Inglesa por un amigo en comun:
Carlitos Suarez. Esa noche brindaron y luego nadie puede saber que paso.

La noche de la muerte, el Nene estaba con la Inglesa. Fue el primero en morir,
supuestamente. Y su muerte queda en el completo misterio (y hasta impunidad) porque don
Alvaro Acevedo, padre del Nene, quiso evitar el escandalo. Ni siquiera hay una nota
necroldgica que informe el deceso del Nene.



Buscando desenlaces: aproximaciones a un cierre.

El agua del infierno es un cuento que no deja lugar a dudas en su resolucion.
Cristébal Hume es el asesino de su hermano, Basilio Hume. Y éste, el asesino de los dos
agentes. La resolucion no llega sélo por la brillante deduccién de Vane sino porque Hume
reconoce su proceder. Es un pacto de los tres (incluyendo al comisario Texeira) que la
situacion quedaria en total secreto para evitar los escandalos de un brazo del fascismo
inglés.

Cristobal lo mat6 porque “...para Cristobal el tiempo del honor no ha pasado....
esto era muy importante: Cristobal no podia confesar la muerte de Basilio sin certificar la
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verglenza de su familia”™".

La verdad aqui funciona subordinada a un valor ético moral: el honor. Un
asesinato es justificable, incluso si es consanguineo, para evitar el avance de un frente lleno
de una carga axiologica negativa y, peor, la vergiuenza familiar. Los Unicos que no son
honrados en la resolucion de la pesquisa son los dos agentes que persiguieron a Basilio y se
trenzaron en lucha. Y no son honrados por dos motivos: uno es que si se mencionaba lo
importante que fueron para la causa o los principios que los impulsaron a seguir
descubririan todo el movimiento y la red de espionaje. Segundo, ya estaban muertos.

En La loca y el relato del crimen la verdad sobre el crimen queda subordinada a
los juegos de poder de las clases méas fuertes economicas y politicas. La verdad es una
mercancia que se puede comprar por poco:

“...para evitar problemas con la policia. Si ellos dicen que lo mato la Virgen
Maria, vos escribis que lo mat6 la Virgen Maria™""

Almada tiene el respaldo de la policia y Antinez es un cafishio de poca calafia
acusado de asesinar a una cabaretera en decadencia. Los valores socialmente aceptados
condenan a las profesiones de la mujer y de Antinez. Por mas que la loca pueda decir su
version coherente oculta en un discurso aparentemente ilégico, la policia daria por cerrado
un caso con un supuesto criminal que no era el poderoso. Seguramente, si se culpaba a
Almada era muy probable que salieran a la luz negocios que involucraban a méas de uno.

El director del diario, por otro lado, reconoce el valor de la investigacion de Renzi
pero prefiere ocultarla por dos motivos: el comercial y el de las esferas de poder. La locay
el relato del crimen es un claro ejemplo de como la verdad es un producto de los discursos
que ostentan los circulos mas poderosos.

Obelisco construye un crimen pasional segin nos atrevemos a afirmar
progresivamente conforme avanza el desarrollo de nuestra perspectiva de trabajo. Aca, si
algo queda oculto (no sabemos como continda la investigacion) es porque se ven
involucrados Montes, hijo de un estanciero acaudalado y el Nene Acevedo, proveniente de
una familia muy respetable. Si interpretamos que Montes es el asesino, porque el texto, en
un final ambiguo lo permite, es posible que tengamos un caso similar al de La loca y el
relato del crimen: el culpable sin ser arrestado y un inocente de baja influencia, sentado en



el banquillo de los acusados. En Montes, porque segun la interpretacion que hacemos es el
verdadero asesino, segun la inferencia de los hechos y los indicios que son rescatables por
la aparicion de Carlitos Suarez, existe un deseo de venganza, una arrogancia sin igual en el
cuento.

Aqui, el ocultamiento de la verdad viene por partida doble: el primero es porque el
culpable, y ya nos arriesgamos a decir que Montes es el asesino, goza de importantes
influencias por el poder econdmico de su padre y por el estatus de policia. Por otro lado, se
dice que el Nene viene de una familia muy acomodada que prefiere dejar en un tramite
burocrético, largo, la resolucion del crimen a enfrentar el escandalo social. El “Obituario”
es el mejor ejemplo. ¢Por qué no escribir en lugar de una simple necroldgica una crénica
policial de un doble homicidio? El “Obituario” se encarga de cubrir todo rastro de ese
ambiente turbio que rodeaba al Nene y la Inglesa al momento del crimen.

Si sumamos las etiquetas semanticas, mas las perspectivas, mas el uso del tiempo,
vamos a obtener una linea del relato que es coincidente con la historia de la investigacion
que sefiala Todorov. Como ya dijimos, en El agua del infierno, Vane no exonera a Hume
hasta que tiene las suficientes pruebas (aunque le basten sélo a él) para probar su ayuda e
inocencia. En La loca y el relato del crimen es necesario el analisis del discurso de la loca
para probar que Almada es el criminal y, por ende, con la condena de Antlnez, que el
manejo de la verdad es una mercancia, un servicio al mejor postor.

Por ultimo, en Obelisco la reconstruccién del pasado, partiendo del momento del
arresto hacia atras, nos muestran a un Pizarro muy meditabundo y a un Montes que hace
uso de todos los recursos que tiene para salirse con la suya: desde fugarse con la inglesa
hasta cometer un asesinato y dejar muy pocos cabos sueltos al azar. De todo el relato, en
especial de la ultima charla entre Carlitos y Pizarro, ya mencionada, podemos inferir una
unica verdad: Pizarro en verdad la amaba y ese amor le impidié matarla.

Para cerrar: recapitulando y concluyendo

La verdad es siempre la sucesion de hechos en la historia. Los que dentro del relato
son las cardinales e indicios. Pero los sentidos que se generan en torno a esta historia varian
completamente segun el uso que se haga de ellos por los medios y por el poder. Asi, si los
grupos que ostentan el poder tienen como principios la justicia, la lealtad y el honor, es muy
probable que la verdad que sea revelada a la sociedad sea la verdad de la historia sin
mutacion alguna. O puede ser que quede oculta para el resto de la sociedad, pero en su
entorno, la verdad de los hechos lleve a una solucién justa. En cambio, si los grupos que
ostentan el poder s6lo pretenden un beneficio personal, la verdad que sea revelada a la
sociedad dificilmente sea la verdad de los hechos, si es que llega a haber una version (no-
verdadera) de lo realmente ocurrido.

La verdad de los hechos historicos es inmutable mientras pueda ser recordada o
quede registro alguno. Pero los sentidos que se generan en torno a esas situaciones varian
conforme varien los juicios de valor de las personas y/o la sociedad en la que se vean
insertas. EI manejo de la verdad es un instrumento de poder que da la capacidad de inculpar
o librar a alguien del castigo que traiga la ley de los hombres. EI manejo de la verdad es el
instrumento clave de poder en estos cuentos analizados. Y asi, como qued6 demostrado, a
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mayor poder mayor capacidad de ocultamiento o revelamiento de esa verdad histérica. Los
grupos de mayor poder y prestigio son, cuando estan involucrados en asuntos turbios, los
que guardan sus secretos de manera hermetica. Los escandalos sociales o la pérdida del
poder que ostentan pueden ser peores que la pérdida de uno de los miembros de su clase
social, como el caso del Nene Acevedo. Por el contrario, mientras menos poder y status
tenga el inculpado del crimen menores serén los esfuerzos para develar esa verdad historica
y mayores seran las condenas.

Una investigacion profunda de los hechos significa mayor capacidad para conocer,
para el efecto personaje que oficie de detective, esa verdad de los hechos; lo que no
significa que ésa sera la version que se haga conocida socialmente. EIl detective siempre
deberé estar del lado de la justicia y si éste no tiene un poder superior, la verdad historica se
hara conocida pero si responde a alguien y ese alguien o no quiere 0 no puede revelar la
verdad de los hechos sera muy dificil que sean las mismas las versiones socialmente
conocidas con la version real de los hechos.
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V" Al decir “claridad” nos referimos a la falta de misterio que puede quedar en el relato como un punto
ambiguo en la interpretacion por parte del lector. Al mismo tiempo, suponemos un esfuerzo menor por parte
del lector en la construccién de la verdad (ya sea historica: reorganizando cronolégicamente hechos e
indicios; o bien, como valor moral)

¥ Tzvetan Todorov,” Tipologia del relato policial” en Daneil Link (comp.) En El juego de los cautos Literatura
policial: de Edgar A. PoeaP. D. James. La marca editorial. Olivos.

V! Por ahora, Montes es un Sospechoso al igual que Pizarro. A medida que nos adentremos en la investigacion
y justifiquemos algunos hechos e indicios, nos arriesgaremos por uno como el culpable del crimen, sélo en el
caso de que podamos llegar a una conclusion que no sea una aporia.

"' Cada vez que hablemos de “contexto” queremos hacer referencia al contexto ficcionalizado; exceptuando
las ocasiones en las que hagamos referencia del contexto del lector como elemento que sin duda va a delimitar
e influenciar la interpretacion que éste pueda llegar a hacer del relato

V" En el cuento se pueden observar que, al menos, hay referencias a “Dios”, a la “Virgen” y a “Santa Elena”.
Estos elementos pasan casi por desapercibido y se incrustan en las frases de los personajes como frases
hechas.

IX

* Diccionario enciclopédico Clarin, 1999. Tomo 25. Visor, enciclopedias audiovisuales. Buenos Aires

' El subrayado es nuestro

! Esta posibilidad es absurda. No existen indicios que puedan probar esta hipétesis. De hecho, si pudiéramos
profundizar en la etiqueta semantica de Carlitos, veriamos que el cantante los apreciaba, que sus
preocupaciones pasaban por cuestiones histdricas de los bares y musicos, por su carrera. Carlitos es muy
sensible y por eso sale de la casa cuando los ve muertos a la Inglesa y al Nene. No hay motivo alguno para
pensar lo contrario.

X" Hecho que se infiere de la lectura que tiene en el hotel en relacion a las charlas que Dogson tiene con
Pizarro.

X Juan Martini, Obelisco en “Cuentos policiales Argentinos”. Alfaguara. Buenos Aires. p 301

' Epiteto afectivo que no es posible encontrarlo para con Pizarro o Montes

! Manuel Peyrou. EI Agua del Infierno en “Cuentos policiales Argentinos”. Alfaguara. Buenos Aires. p163
*Ricardo Piglia, La loca y el relato del crimen en “Cuentos policiales Argentinos”. Alfaguara. Buenos Aires.
p 289
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