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La insoportable Levedad de Moses E. Herzog.
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““Una cuestion de hecho, puramente contingente
tan contingente como un planeta o un virus:

tal cosa ha de ser el futuro™

Richard Rorty

“Podemos definir a la ficcion
como una antropologia especulativa”™
Juan José Saer

El canon literario se define como una lista de autores y de obras que son
imprescindibles para la Historia de la Literatura: por un lado la seleccion de esas obras
depende de concursos, premios, de la critica, de los lectores y de los escritores. Por otro
lado la trascendencia de una obra en el tiempo, y esta puede ser una idea
complementaria con respecto a lo anterior, depende de la manera en que esa obra logre
representar la complejidad de la existencia a través del paso de los afios.

Harold Bloom considera que el canon: “no es una lista de obras hecha que el
pasado nos lega y que nosotros estamos obligados a aceptar. Es una lista de obras que
nosotros hacemos en el presente, que incluye obras que creemos que son valiosas
recordar” (Gamerro:2003;pag.82) Esto resulta interesante porque un autor canénico
actualiza la tradicion literaria y con su obra genera un punto de inflexion en la Historia
lo que nos lleva a modificar la manera en que comprendemos nuestro pasado para
entender nuestro presente y abrirnos perspectivas nuevas en el futuro. Es desde esta
postura que Herzog de Saul Bellow puede ser considerado un texto canodnico: es un
texto que construye representacion acabada del Hombre Posmoderno.

Umberto Eco utiliza el concepto de metafora-epistemoldgica para referirse
simultdneamente a la obra de arte en general y a la obra literaria en particular. Se refiere
a este concepto de la siguiente manera: “El arte, mas que conocer el mundo, produce
complementos del mundo, formas autbnomas que se afiaden a las existentes exhibiendo
leyes propias y vida personal” (Eco: 1970; pag.89)sin embargo agrega el autor mas
adelante: ““ en cada siglo, el modo de estructurar las formas del arte refleja — a guisa de
semejanza, de metaforizacion, de apunte de resolucién del concepto en figura — el modo
en que la ciencia, sin mas, la cultura de la época ven la realidad (Eco: 1970; pag.89)
Es decir que la obra si bien instala un &mbito imaginario — ficcional — dentro de la
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realidad puede a su vez brindarnos interpretaciones sobre lo real que no se reducen sélo
a lo que se puede conocer desde el sentido comun. En otras palabras la literatura permite
interpretar la manea en que una sociedad en un momento dado de la Historia se imagina
a si misma asi y se representa el mundo.

El concepto de Eco es un recurso que nos ayuda a la hora de sostener la postura
de que la novela de Bellow puede ser una metafora acerca de complejidad y de la crisis
que hoy en dia atraviesa el Hombre Posmoderno: un modelo antropoldgico que se
caracteriza por estar inmerso en una sociedad industrializada, masificada, desencantada
y alienada.

Pero ¢quién es Herzog dentro de la ficcion del autor?. Herzog es un profesor de
edad mediana, un intelectual desencantado con su existencia pasada y presente,
insatisfecho con la vida; es un estereotipo del hombre contemporaneo. El narrador
desde un primer momento lo caracteriza asi: “Repasando toda su vida, lleg6 a la
conclusién de que lo habia hecho todo mal, todo. Su vida, como suele decirse, estaba
arruinada.” (Bellow S: 1965; pag.12). Presenta un caos interior de dificil resolucion y
recurre a la reflexion — mediante un arduo trabajo de autoconciencia- como medio para
organizar sus emociones y pensamientos.

El desgaste de su vida se genera por una suma de decepciones pero es la ruptura
con su segundo matrimonio lo que desencadena su derrumbe: ““Necesito ayuda
urgentisima. Tengo miedo de hacerme pedazos™ (Bellow,1965:21) Es una experiencia
violenta la que le toca padecer y es desde esta situacion que comienza a organizar sus
pensamientos y a escribirlos. Al hacer esto Herzog coloca en evidencia la angustia que
sufre el hombre contemporaneo.

Sus reflexiones son amplias, abarcan las relaciones de personas con los demas,
la masificacion y la alienacion, el rol de la ciencia, la tecnologia y el sentido de la vida y
de la muerte.

A la hora de hablar sobre la manera en que son entendidas las relaciones
interpersonales se lee que: ““La vida de cada ciudadano se esta convirtiendo en un
negocio. A mi juicio, ésta es una de las peores interpretaciones del sentido de la vida
humana que hallamos en la historia. La vida humana no es un negocio” (Bellow: pag
21; 1964) Asi todas las relaciones con los otros se reducen a relaciones instrumentales;
cada persona considera en las sociedades actuales que el otro es un medio para lograr
algun tipo de autosatisfaccion. El descontento de Herzog bordea la nocién de que la
vida humana tiene una significacion diferente que no se puede restringir al ambito de la
racionalidad técnica instrumental.

La base de la vida moderna es la rutina: * la mayoria de la gente tiene que
seguir trabajando lo mismo que antes. Seguiran tomando el Metro como antes. O bien
se daran a la bebida e irdn al cine(...) Herzog le estaba agradecido a su sino. Podia
haber sido peor” (Bellow: 1965;pag.16) La rutina aparece como una resignacion a las
pocas libertades que tenemos y es una manera de evitar un vacio existencial dificil de
llenar.

No es solo una serie de acciones que se repiten de acuerdo a los roles que a cada
uno le toca dentro del sistema: “La gente se muere — y no es metafora — de la falta de
algo real que llevarse a casa cuando termina la jornada.” Piensa Herzog (Bellow:1965;
pag.14).Hay quienes mueren a diario, literalmente, a falta de no encontrarle sentido a lo
que hacen. Es la ausencia de sentido — producto de una existencia automatizada - lo que
genera en la condicion del hombre un estado de desencanto permanente.

Es curiosa la siguiente reflexion: “La nacion fabrica géneros que no son, en
modo alguno, esenciales para la vida humana pero que si son vitales para la
supervivencia politica del pais. Por otra parte, hay mas vida humana que hace un siglo,



cuando un dia de trabajo duraba catorce hora. Todo lo cual es de la mayor
importancia ya que se refiere a la invasion de la esfera privada por técnicas de
explotacion y dominio” (Bellow: 1965; pag.123) Aparece una contradiccion, antes la
gente trabajaba mas que ahora, le dedicaba mas tiempo a su jornada laboral pero ahora
€S0 No ocurre sino que nos queda mas tiempo para cultivar nuestra vida privada pero eso
no quiere decir —y aqui es donde aparece el problema- que seamos mas felices, hay una
angustia existencial que estd presente por mas que tengamos tiempo libre y libre
eleccion para usarlo. En sintesis muchas veces al disponer de tiempo libre no sabemos
cémo hacerlo significativo.

La rutina es parte de la vida en la ciudad y por momentos nos sentimos parte del
todo: “ En cierto modo, sentiase formando parte de todo ello — las habitaciones vistas
por las ventanas abiertas, las tiendas, los s6tanos adivinados — y al mismo tiempo se
daba cuenta del peligro que implicaban estas multiples excitaciones™ (Bellow: 1965;
péag.40) Herzog no sélo reconoce que forma parte de la naturaleza urbana sino que se
reconoce en ella. Las grandes ciudades estan repletas de contingencias; mas que la
civilizacion las ciudades representan el salvajismo o la barbarie. Es en estos
conglomerados donde la violencia se naturaliza y se vuelve moneda corriente.

El orden civil es inestable pero no sélo por la violencia en las calles por la
presencia de pandillas por el delito, no es so6lo el temor de dejar que su hija camine sin
compafiia en el parte: “en toda comunidad hay una clase de gente profundamente
peligrosa para los deméas. Y no me refiero a los criminales.”(Bellow: 1964; pag.68).
Para Herzog existe una violencia que se traduce como segregacion social: “Me
preocupan tanto los razonamientos sociales y éticos de los hombres de ciencia como
esas otras formas de envenenamiento(...) La vida de los paises civilizados ( ya que
sobreviven gracias a un equilibrio de terror) se apoya sobre los cimientos de puro
riesgo” (Bellow:1964; pag.68) Hay grupos que poseen el poder y monopolizan su
ejercicio a costa de poner en riesgo la supervivencia de otros grupos sociales que no
poseen sus recursos ni su capital. EI modo en que algunos grupos detentan el poder es el
terror. El Estado se encarga de acentuar las diferencias de clases desde criterios
econdmicos, raciales, religiosos, culturales desde el uso de la fuerza y desde el miedo.

El contexto socio histdrico implica una concepcion de la Historia que se puede
advertir en las siguientes lineas: ““No estoy de acuerdo con Nietzche en que Jesus hizo
enfermar al mundo entero infestandolo con su moralidad de esclavo. Pero lo cierto es
que el propio Nietzche tenia un punto de vista cristiano de la Historia pues siempre veia
el momento presente como una crisis, como alguna caida desde la grandeza clasica,
como una corrupcién o mal del que habia que salvarse. A eso llamo yo cristiano.”
(Bellow: 1965;74) La época que le toca vivir a este personaje es una época de crisis y de
plenas contingencias pero de alguna manera son las épocas de crisis las que definen y
ponen en marcha el motor de la Historia.

Durante toda la modernidad, casi dos siglos, se sostuvo la utopia de que la
ciencia vy la tecnologia serian las salvadoras de la humanidad. Y entonces no habria
méas enfermedades, no existiria la pobreza y todos seriamos mas felices. Pero estas
nociones y valoraciones sobre la técnica y el conocimiento cientifico comienzan a
diluirse para el hombre que Herzog representa: “Dr Shrodinger: Y es tan seguro que
existen esas realidades como las moleculares y atomicas. Sin embargo, en nuestros dias
ya es necesario estar preparados para las peores posiblidades. En nuestro caso no
tenemos opcion”(Bellow: 1965; pag.210) La humanidad atraviesa una etapa repleta de
peligros que pueden acabar con su Historia de siglos y siglos. EI personaje no vaticina
un final metafdrico: el fin de la Historia tiene un significado literal para Herzog.



No es en la ciencia donde se encuentra Herzog menos en alguna de las formas de
la tecnologia sino, casi que en forma romantica, en la naturaleza. ““Herzog miraba a
través de la verde oscuridad, a los brillantes reflejos del fondo. Le gustaba pensar en la
fuerza del sol, en la luz, en el océano. La pureza del aire, le conmovia. (...) Herzog
suspiré y murmur6: Alabado sea Dios...Alabado sea Dios™ (Bellow:1965;pag.114). Es
consciente de que lo suyo es una idealizacion casi bucdlica porque el mundo es mucho
mas complejo y lo natural siempre es mas simple y Herzog no puede separarse olvidarse
de las huellas que la civilizacion ha dejado en él.

Otro aspecto para comentar es el del sentido de la vida, la pérdida de
significacion del mundo de la vida: “pues morirse significa que todo ha terminado, pero
experimentar la muerte significa sentirla, darse cuenta de ella” (la fe es algo seguro)
Pero en el tren del Metro, en cambio, iba estudiando con absoluta seriead. Todos los
que viven estan desesperados. ¢Y ésa es la enfermedad que conduce a la muerte?.¢Es
un verdadero hombre el que se niega a ser lo que él es en realidad? (Bellow.1965.pag
130) La muerte se asocia a la fiebre y al tiempo frenético con el que uno tiene que
comprometerse en la sociedad moderna, es la pérdida de la pausa para pensarse a uno
mismo lo que se denomina muerte.

Por ultimo convendria recordar lo que se comentd previamente la obra de
Bellow merece ser considerada como una obra canonica, por lo menos de la literatura
occidental, porque se trata de una obra desde la cual es posible interpretar integramente
la condicion humana. También es una metafora acerca del como el hombre se imagina a
si mismo en la Historia y de como puede ser interpretado el mundo en relacion a la
ciencia y la tecnologia.

Sin embargo todavia no se completo el sentido del titulo. Herzog no es del todo
nihilista no es cinico. Por eso la necesidad de superar la relacion entre el espacio
publico y el espacio privado a través de sus pensamientos y reflexiones. En un instante
de lucidez el narrador sostiene: “para ser sinceros habia que reconocer que él no era un
Quijote, ¢verdad? Un Quijote imitaba a los grandes modelos. Y él, ¢a qué modelos
imitaba? Un Quijote era un cristiano, y Moses E. Herzog no era cristiano. Vivia en los
post-quijotescos y post-copernicanos Estados Unidos” (Bellow: 1965;Pag338) Herzog
se dedica y se compromete con la contemplacion de la Historia y de su vida, la suya no
busca ser una existencia trivial sino que posee una busqueda auténtica aunque su
voluntad de vivir no genera transformaciones radicales en su entorno. Levedad
entendida como imposibilidad para modificar no la propia subjetividad sino la realidad
objetiva de la que tanto Herzog como todos nosotros formamos parte. En este punto se
tendria que aclarar que hay otro instante dedicado a la duda. Porque si bien la vida del
hombre est4 hecha de tiempo su existencia no se reduce Unicamente a su temporalidad
por eso las palabras: “Estoy bastante satisfecho de existir, de ser como estd mandado y
por todo el tiempo que pueda permanece en esta vida” (Bellow, 1965; pag.399) Dicho
de otro modo el hecho de sabernos parcialmente temporales es lo que nos lleva a
otorgarle significacion a nuestro mundo de la vida sin dejar de lado que hay instancias
que nos trascienden. Y puede ademas que exista una alternativa con respecto a la idea
de levedad. En un momento se advierte: “estoy convencido de que el sentido de
hermandad es lo que hace humano al hombre” (Bellow; 1965: Pag. 322). Asi se
propone una superacion de lo planteado antes al mencionar el concepto de racionalidad
técnica instrumental. Las relaciones humanas no se reducen a relaciones puramente
instrumentales sino que nos encontramos y nos salvamos en los otros y asi es el
sentimiento de unidad y de hermandad lo que explica y sostiene la condicion humana.
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