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Francisco Ayala, en su exilio en Buenos Aires, dio a conocer dos colecciones de
relatos, —Los usurpadores y La cabeza del cordero- en las que plasmo su vision del
presente, a partir de una lectura del pasado espariol. En “El hechizado”, uno de sus relatos
de Los usurpadores, de 1944, eligi6 como centro de la narracién a Carlos II, “el
hechizado”, Gltimo monarca de la casa de Habsburgo.

Una voz narradora, la de un estudioso erudito, comenta y transcribe, en parte, un
enrevesado manuscrito de comienzos del siglo XVII11, encontrado en un archivo; el escrito,
a su vez, recoge las peripecias del viaje de un hombre sudamericano, el Indio Gonzalez
Lobo, desde los Andes hasta la Corte, para encontrarse cara a cara con el rey.

Las notas y comentarios de uno y otro narrador se van intercalando, en una
intrincada superposicion de planos narrativos. Las instancias por las que debe atravesar
Gonzélez Lobo -equiparables a las engorrosas explicaciones que dejara escritas en su
memorial, para exasperacion de su erudito comentarista-, se desarrollan paralelamente a las
minuciosas anotaciones que éste introduce en su noticia bibliografica, la que crece
incomprensiblemente, exasperando a su vez a su lector. El enervado bibli6filo lector se
queja a menudo de la enigmatica naturaleza del dilatado texto del Indio, que —para su
desesperacion-, nunca llega a aclarar los motivos del viaje, ni los de la redaccion del
extenso relato; en las notas del primer narrador, por su parte, hay frecuentes intentos de
manipulacion del proceso de lectura de su lector, a quien trata de imponer sus propias
incertidumbres y fluctuaciones, a partir de su particular interés en torno al manuscrito.

La laberintica estructura narrativa en torno a la meta del viaje de Gonzélez Lobo -
Ilegar a presencia del rey-, coincide en su centro con una laberintica estructura burocrética:
la de la Monarquia espafiola, en cuyo centro se ubica el rey Carlos Il, un ser en estado de
infantil imbecilidad, cuya figura, -a pesar de su penosa condicion-, sostiene la pesada
maquinaria del Estado espafol. La historia se cierra con una impresion de vacio total: el
vacio de sentido de la larga, inexplicable peregrinacion del Indio; el vacio de poder en la
figura lamentable del soberano sin sentido.

En el parrafo inicial, el enunciador introduce notas espacio temporales que ubican el
relato del segundo, el Indio Gonzélez Lobo: sabemos asi que éste arribé a Madrid en 1679,
afio de la boda del monarca, fecha aproximada de los sucesos que dan comienzo a su
relacion. El proceso de escritura se lleva a cabo mas de veinte afios después, en los tiempos
de la lucha armada por el poder que desencadend la muerte sin descendientes del
Hechizado, ocurrida en 1700, “a una edad en que ya no podrian despertar emocion los
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ecos (...) de la guerra civil donde, muerto el desventurado Carlos, se estaba diputando por
entonces su corona.”

De igual manera, el primer narrador brinda indicios acerca de su propia situacion
espacio temporal: por una escueta noticia biografica de Gonzélez Lobo, sabemos que éste
paso sus ultimos afios en Mérida. Cabe conjeturar que el estudioso bibliéfilo rescatara sus
papeles de un archivo meridano, tal vez recogidos alli mucho tiempo después de su
escritura. La breve coda a un parrafo sobre el estilo del manuscrito permite inferir la
ubicacion temporal del enunciador quien, en tiempo presente y en ambigua referencia,
alude a “la sensibilidad actual”:

A primera vista se advierte que, tanto la prosa como las ideas de su autor, son
anacronicas para su fecha; y hasta creo que podria distinguirse en ellas
ocurrencias, giros y reacciones correspondientes a dos, y quien sabe si a mas
estratos; en suma, a las actitudes y maneras de diversas generaciones, incluso
anteriores a la suya propia (...) Al mismo tiempo, y tal como suele ocurrir, esa
mezcla arroja resultados que recuerdan la sensibilidad actual. (p. 406)

De esta manera, el relato se desarrolla en dos planos temporales: el presente del
primer enunciador, el erudito que lee el manuscrito; y el pretérito del segundo, el Indio
Gonzélez Lobo quien, desde un tiempo posterior al de los hechos narrados, relata en
pasado sus experiencias del viaje y la visita a la Corte. El primer enunciador, lector,
transcriptor parcial, critico y comentarista del manuscrito, se erige asi, en su relato, en
primer lector del texto de Gonzalez Lobo.

El hallazgo de un manuscrito de escritor poco conocido, glosado por un segundo
autor, es recurso muy cervantino, que apunta a realzar los efectos de la variedad de
perspectivas, al que Francisco Ayala ha aludido en distintas oportunidades.

Segun escribe en "Técnica y espiritu de la novela moderna”(1947): “Cervantes se
desdobla en el Quijote en una pluralidad de autores (...), [pero] lo que hace no es mas que
asomarnos a su creacion por un nuevo angulo (...), pues, al multiplicarse los enfoques
sobre su realidad, ésta adquiere la evidencia de lo sustantivo.”

La sensacién de realidad en “El hechizado” se ve aumentada entonces por la
superposicion de diversos puntos de vista —el de Gonzalez Lobo, el del erudito bibliéfilo-,
y profundizada, ademés, por el alejamiento consecuente de la presencia inmediata del
autor, cuyo acento asoma muy sutilmente en algunos momentos de la narracién. Y es que,
para Ayala, el ambito cerrado de la obra puede estar organizado en diversos planos, que
daran al lector distintas alternativas de acceso a su realidad.

En su "Nota sobre la creacion del Quijote" (1972: 632-33), el autor considera desde
esta perspectiva la obra cervantina: en principio, a raiz de la locura del protagonista, la
obra se sitGa en un plano de ideales caballerescos sostenidos por el héroe, que enfrenta al
mundo para acreditar su grandeza; el mundo con el que choca el hidalgo, el de la realidad
ambiente, estd hecho de elementos y circunstancias humildes: la casa, la aldea, ama y
sobrina, cura y barbero. Al avanzar en el relato, Don Quijote va encontrando en su camino
grupos humanos que lo introducen en otro orden de realidades: el del mundo de la alta
cultura, recreado en las novelas intercaladas, mundo histérico ya decaido, constituido por
ideales de vida peculiares. Este nuevo plano de realidad se interpola entre el ambito de
realizacion espiritual, y el estrato vulgar de su existencia cotidiana. El autor, segin Ayala,
ha ensayado en la obra “atrevidos engarces de los diferentes planos de realidad del
relato”, abriendo asi infinitas posibilidades a la interpretacion del lector.



Por otra parte, el primer narrador de “El hechizado” se mimetiza inconscientemente
en ciertas practicas retdricas con el segundo, pues llega a emplear las mismas estrategias de
enunciacion que encuentra reprochables en el texto de Gonzélez Lobo: muchos aspectos de
sus notas y comentarios sobre el manuscrito resultan asi pertinazmente reiterados. El
erudito manifiesta a menudo su fatiga ante la enojosa lectura; sin embargo, hechizado
también él por su contenido, repite incansablemente sus explicaciones. (1)

En tres momentos a lo largo de su comentario, cada vez mas engorroso, reitera su
intencion de dar solo una breve noticia de la existencia del manuscrito; en una cuarta
oportunidad, ya excedida largamente su intencion primera, debe proponerse un objetivo
mas amplio:

(...) como llegd a presencia del Hechizado. A este escrito se refiere la presente
noticia. (p. 403)

Excederia a la intencion de estos apuntes, destinados a dar noticia del curioso
manuscrito, el ofrecer un resumen completo de su contenido (...) De momento,
quiero limitarme a anticipar esta noticia bibliogréafica, llamando de nuevo la
atencion sobre el problema central que la obra plantea... (p. 406)

Mas no es ahora la ocasién de extenderse en cuestiones tales, sino tan solo de
resefiar el manuscrito y adelantar una apuntacion ligera de su contenido. (p.
407)

Si estas paginas no excedieran ya los limites de lo prudente, reproduciria el
pasaje integro. Pero la discrecion me obliga a limitarme a una muestra de su
temperamento. (p. 411)

Mediante esta repeticion discursiva, que funciona como autorreferencia textual, el
narrador mantiene en el horizonte de expectativas de su lector la noticia bibliogréfica
prometida, estrategia con la que procura retener su atencion. Sin embargo, el material
narrativo del texto del Indio escapa una y otra vez a su propésito inicial, por lo que,
finalmente, debe reconocer tacitamente la imposibilidad de dar sélo una breve noticia; dara
entonces un resumen del texto, con algunos anticipos de su contenido.

Por otra parte, el narrador emplea frecuentemente en sus comentarios distintos
recursos que asimilan el manuscrito a un intrincado laberinto: extensas enumeraciones,
minuciosas descripciones, reiteraciones discursivas, relato repetitivo, anaforas, asindeton y
polisindeton, entre otros, contribuyen a conformar un vasto mosaico, en el que la prosa del
comentarista duplica la del relato comentado.

El estudioso insistird en la desmesurada extension del escrito, y en el desorden con
que esta dispuesto el material narrativo; en la pertinacia con que Gonzalez Lobo menciona,
con todo detalle, cada uno de los pasos de sus gestiones en la Corte; en su obsesiva
descripcion de sucesos 0ciosos, que segun su mirada nada aportan al cuadro general; en sus
dilatadas explicaciones acerca de cuestiones ajenas al tema central. Tan abrumadora copia
de nombres, fechas, cifras, gestiones, complejiza innecesariamente el proceso de lectura;
tan diversas solicitudes dispersan y fatigan la atencién del lector; tan extremada carga de
nimiedades termina por ofuscarlo.

Muchos parrafos de su comentario abundan en consideraciones de este tipo: “Nos
abruma con observaciones sobre el climay la flora; nos cansa inventariando las riquezas
(...); otorga unas proporciones desmesuradas (...); abunda en detalles triviales; se detiene



en increibles minucias y se complace en considerar lo mas nimio (...)”” (p. 404) El narrador
agregara todavia, con algin desconcierto: “Queda en el lector la sensacion de que algo le
hubiera sido escamoteado; y ello, a pesar de tanto y tan insistido detalle.”” (p. 404)

El cronista de tan abstruso documento, obsesionado por llegar al rey, hechizado por
su real persona, se esfuerza por alcanzar, desde un remoto confin del dilatado Imperio, el
centro mismo del poder. En su afanoso intento debera recorrer las infinitas antesalas de un
no menos infinito laberinto -el del aparato burocratico cortesano-, en cuyo centro se
aposenta el soberano, representacion encarnada del Poder Imperial.

La insistencia del autor en el empleo de imagenes laberinticas se reduplica en el
relato repetitivo del personaje, obsesionado por unos acontecimientos de valor iniciatico
para €l. El laberinto, segin escribe Hans Biedermann (1993: 258), constituye la
manifestacion de “un largo y dificultoso camino de iniciacion (...) que el héroe tiene que
recorrer para alcanzar un gran objetivo.” Juan Eduardo Cirlot (1994: 265-66), por su
parte, considera que ““‘simboliza el inconsciente, el error y el alejamiento de la fuente de la
vida (...)”, sefialando que ““la misién esencial del laberinto era defender el centro, es decir,
el acceso iniciatico a la sacralidad, la inmortalidad y la realidad absoluta.”

“El protagonista podria incluso ser un personaje imaginario”, conjetura el
comentador; reducido a esta condicidn, Gonzalez Lobo sera designado a menudo como una
figura que, observada por el narrador, mermaré en carnadura y humanidad, y se tornara
una imagen plana; seguido por su mirada demidrgica, se perderay reencontrara en los hitos
sucesivos de su peregrinar, todavia sin hallar la salida. El tratamiento dado a la figura del
personaje nos permite observar como la estimacion del erudito por el texto decae
visiblemente, al tratarse de una “mera invencion literaria”; su capacidad lectora, manifiesta
en otros aspectos del extenso comentario, se torna puerilidad al considerar que “el
protagonista podria incluso ser un personaje imaginario™.

Avyala, por su parte, toma irénica distancia del narrador en este punto, pues para él
todo autor se ficcionaliza en y por el acto de escritura -““aun cuando pretenda ostentar
notas de la mas comprobable realidad”’-, mas la obra de arte “‘supone y reclama un lector
adecuado.”

El problema de la condicién real o fantastica de la experiencia que da origen a una
creacion literaria es, entonces, un falso problema; pues, desde su punto de vista, la
experiencia de base sera siempre ficcionalizada en la obra. Por lo tanto, desde la
perspectiva ayaliana importa poco si Gonzélez Lobo, el viaje, la visita al rey, existieron o
no en la realidad; en la elaboracién literaria, todos esos elementos cobran otro grado de
realidad, otra naturaleza; Ayala considera que ““la poesia nos hace vislumbrar aquello que
quiza no pueda explicarse”.

La valoracion degradante en el juicio del comentador —*“mera invencion”-, incluida
con irdnico talante por el autor, peca entonces de verdadera miopia intelectual; interesado
solo en ciertos aspectos de la obra, los que pudieran atraer quizas a determinados
especialistas, quiere explicarla “productivamente”, y no repara en la inefable riqueza del
texto literario; pierde asi la posibilidad de acercarse a su profundo nucleo de verdad
intuitiva, y descubrir por fin queé era aquello que el texto queria decirle. Abroquelado en la
pura razon, cierra el paso a la intuicién primera, la que lo impulsara a obsesionarse con la
lectura del manuscrito: “Durante algunas semanas me aferré con entusiasmo a esta
interpretacion, (...) pero a fin de cuentas tuve que resignarme a desecharla.”

El célculo racional -*“a fin de cuentas”-, le hace perder el hilo de Ariadna. Por otra
parte, su mirada degradante minimiza también el trabajo del escritor, quien “lo compuso,
sin duda, para distraer las veladas de una vejez toda vuelta hacia el pasado.”



Irbnicamente, cierta escena en que Gonzalez Lobo conversa con un soldado
flamenco y menciona los motivos de su viaje, que desdefiara el narrador, resulta ser la
antesala de la salida del laberinto; la mujer del soldado, la enana de palacio Dofia Antofiita
Nufiez -cuyo nombre, de resonante aliteracion en fi, evoca su misma pequefiez-, podria
conducirlo sin dificultades ante la real presencia; un anillo que luce en la mano del Indio es
el maédico precio estipulado para tal favor. Mediante el simbdlico circulo del anillo, de la
mano de su guia, el héroe accederad por fin al circulo méagico del poder real. Desde este
momento, el narrador percibe un cambio significativo en la prosa del texto, que cobra, de
pronto, un “mayor interés literario.”

El parrafo en que Gonzalez Lobo describe el encuentro con el rey -aparente meta de
sus aspiraciones, y centro del laberintico relato, segin el comentarista-, es transcripto en
dos oportunidades: al comienzo del segundo apartado, en estilo directo regido sin verbo
introductorio, con una breve intervencion del narrador para aclarar que “son sus Gltimas
frases”, y al cierre del relato. Es el Unico fragmento que se transcribe dos veces, como
muestra de la importancia que reviste la escena para el erudito narrador.

En otra oportunidad ya se habia referido a ella como una de tantas “cosas
inexplicables” del enrevesado escrito: ““Lo trabajoso y dilatado del viaje (...) contrasta,
creando un pequefio enigma, con la prontitud en desistir de sus pretensiones y retirarse de
Madrid, no bien hubo visto al rey”. El narrador, que centraliza su atencion en explicar tan
misterioso proceder, ironiza al decir que se crea un “pequefio enigma”, pues para él resulta
un gran enigma.

Por el contrario, el Indio prefiere, con su habitual reserva, describir con todo detalle
el entorno real, y referirse muy brevemente a la visita en si. Su actitud, desde la lectura del
primer narrador, resulta exasperante; sin embargo, si éste hubiera asumido un talante
diferente ante el texto, escuchando sus sugerencias en vez de pretender imponerle sus pre-
juicios, la breve escena podria haber sido entendida como la clave de sentido final del
manuscrito todo, aleccionadora, en definitiva, del poco fundamento de las vanidades
mundanas.

Viendo en la puerta a un desconocido, se sobresalté el canecillo, y su
Majestad parecio inquietarse. Pero al divisar luego la cabeza de su Enana,
que se me adelantaba y me precedia, recuperd su actitud de sosiego. Dofa
Antofiita se le acerco al oido, y le habl6 algunas palabras. Su Majestad quiso
mostrarme benevolencia, y me dio a besar la mano; pero antes de que
alcanzara a tomarsela salto a ella un curioso monito que alrededor andaba
jugando, y distrajo su real atencion en demanda de caricias. Entonces entendi
yo la oportunidad, y me retiré en respetuoso silencio. (p. 413)

En grotesca parodia, el acceso del poeta al Paraiso se ve franqueado por una Beatriz
bufa, que negocia con sus deseos; el Paraiso alcanzado no es ya el sitial de la perfeccion y
la gloria maxima, sino el espacio habitado por un imbécil que babea su pecho y orina sus
ropas, rodeado de un corro de pequefias bestias, obediente a las indicaciones de una enana
servidora (2). El terrible sarcasmo encerrado en el centro del poder no altera al impasible
Gonzélez Lobo: llegado a este punto -tras su larga experiencia iniciatica-, no es ya el
mismo que partiera, ilusionado de comparecer ante la Real presencia.

El punto final del relato se conecta asi con la frase inicial, cerrando el circulo del
laberintico recorrido: desilusionado de sus pretensiones, el personaje se retira. Sin
embargo, las numerosas estaciones de su dilatado peregrinar han servido para poner al
descubierto los intersticios del poder en una sociedad en decadencia.



El autor ha elegido situar su relato durante el reinado del Gltimo de los Austrias,
etapa final de la declinacion del Imperio, para patentizar —en amargo poso en que abreva el
desengafio barroco-, el vacio absoluto de un poder corroido en sus cimientos.

El “desengafio de la pretensiones” del personaje, después de tan arduo doble viaje —a
través del espacio tiempo y por el laberinto personal en busca de si mismo; el viaje que
todos emprendemos-, “moraliza”, efectivamente, ““sobre la vanidad de todos los afanes en
que se consume la existencia”.

Ciertas palabras del Indio, recogidas en estilo directo —pronunciadas en un viejo
palacio, en donde se aglomera ““un hervidero de postulantes”-, explicitan esta intencion:
"Me aposté en un codo de la galeria y, mientras duraba mi antesala, divertiame en
considerar tanta variedad de aspectos y condiciones como alli concurrian (...) pues que lo
dilatado de la espera convidaba a entretener de alguna manera el tiempo (...).” En el
discurso de Gonzélez Lobo -tomado de manera literal por el comentarista- aparece un
antiguo topico, el de la vida como un viaje; mientras, el sabio peregrino ameniza su ocios
en la contemplacién de la condicién humana.

Las suertes del encumbrado monarca y el ignorado viajero se igualan en un punto:
recordemos que Carlos Il llegd a creer, en los ultimos afios de su vida, que estaba
hechizado o poseso, y que ésta era la causa de que no alcanzase la sucesién que tanto
anhelaba, politicamente tan necesaria. La inutilidad de las pretensiones del Indio se
equipara asi a la de las bodas del rey, mencionadas al comienzo del relato; la frase -
aparente indicacion temporal- alude implicitamente, de manera muy sutil, a la nulidad del
vano y pomposo himeneo, solventado su fasto con el oro de una flota de galeones, y
finalmente infecundo.

Segun escribe Francisco Ayala, el intelectual debe sentirse responsable del mundo
en que vive, pues con su trabajo contribuye a modelarlo; el creador estd llamado a
desentrafar y transmitir, a través de su obra, las claves profundas del tiempo que le toca
vivir.

Para un mejor logro de sus intenciones estéticas, el autor sugiere soslayar el foco de
las experiencias atroces, y atacarlas indirectamente —literaturizarlas-, para asi mejor
transmitir su nucleo de verdad esencial: el manuscrito del Indio, y su mensaje literaturizado
de advertencia moralizante, no alcanzan, sin embargo, a ser percibidos por el desorientado
comentarista.

El intelectual del relato, que lee el trabajo del Indio desde un presente -
contemporaneo al del autor-, ha perdido también la capacidad de interpretar la realidad, en
un mundo desasido de valores éticos y morales. La mencién “de la guerra civil donde,
muerto el desventurado Carlos, se estaba disputando por entonces su corona”, cobra, desde
esta perspectiva, una nueva significaciéon: el autor estd aludiendo con su relato a la
problematica confusion de su mundo del presente.

Recordemos que, para Ayala, la novela moderna, desde Cervantes, se escribe con
una intencion; el lector debe encarar ““la cuestion del humano vivir” como un problema
““cuya solucion (...) debemos buscar nosotros, poco seguros de dar al final con ella.” El
autor del manuscrito ha tenido, quizads, “el propdsito de alcanzar una expresion
totalizadora del sentido de la existencia humana™. La clave interpretativa del relato,
expuesta ahi desde el comienzo, esta, sin embargo, escondida en el laberinto: el autor,
jugando con su lector, demanda de su inteligencia y atenciéon la capacidad para
desentrafarla. Este lector ideal debe diferenciarse del miope narrador, que desechara
rdpidamente el secreto intuido.

En “El hechizado”, dada la superposicion de las dos perspectivas temporales
analizadas, pueden leerse -ademas de las atinentes a la guerra civil- otras correspondencias



entre ambas realidades: la parodia de paraiso dantesco al que llega Gonzélez Lobo, un
espacio vacio de poder politico, adolece también de vaciamiento espiritual: el poder real,
directamente conferido por la autoridad divina, ha recaido en una criatura incapacitada
para detentarlo; por lo tanto, la vasta estructura del aparato de su entorno se halla viciada
de la misma nulidad.

Ahora bien, Ayala situa el origen de la intima fractura del ser espafiol en la
“empresa gigantesca de la Contrarreforma, dirigida a restaurar por las armas (...) la
ruptura de la unidad cultural del mundo cristiano que significan Renacimiento y
Reforma.”

A partir de esta lectura, el autor (1944a: 127-130) registra cierta analogia entre el
problema cultural en la sociedad espafiola de la época, y el de su actualidad: la Espafia
contrarreformista, de espaldas a Europa, intenta sostener la validez del viejo orden,
desconociendo fundamentales transformaciones ocurridas; igualmente, la Espafia de su
contemporaneidad se cierra sobre si misma, en la exaltacion fanatizada de valores
espirituales y nacionales, aislada de la corriente de los cambios de las naciones europeas.

En “Sobre el Imperio” (3) -articulo publicado en 1943- el autor escribe acerca de “un
tema del que desde un tiempo atrés no se oyen ni leen comentarios, pero cuya actualidad
se hace mayor conforme se acerca la decision de la guerra que esta en vias de transformar
al mundo. Me refiero a la pretension de Imperio suscitada por el actual régimen politico
de Espafa”, una pretensién falangista surgida “como un engendro infame alimentado por
la ambicion hitleriana, que, en su designio de unificar el mundo bajo la hegemonia
germénica, ha visto en esa torpe bandera un instrumento Util y desprovisto de efectivo
peligro (...).”” (1943: 12)

Para Ayala,

Este es uno de tantos casos en que el régimen de falsificacion que tortura a
Espafia nos cubre de rubor ofreciendo a la befa del mundo la version
caricaturesca de algo que, en su altimo fondo y en su faz noble, responde a la
esencia histdrica de nuestra comunidad. Degenerar en caricatura es el destino
de todo proposito restaurador y tradicionalista. Y la idea de "Imperio”
afirmada hoy por el régimen que domina a Espafia es una idea de cufio
tradicionalista: ilusionismo verbal, en penoso contraste con sus posibilidades
efectivas. (...) (1943: 12-15)

El autor ha elegido situar su relato en una circunstancia mas o menos remota del
pasado espafol, a fin de mejor configurar, por analogia, su critica lectura del presente, -la
del vacio y nulidad de las renovadas pretensiones imperiales-. Después de muchos siglos,
el desengafio del barroco sigue rindiendo asi sus amargos frutos.

Notas

(1). Segun escribe Antonio Sanchez Trigueros (1992: 281), el narrador-critico, -un hechizado mas del relato-
, s una figura paralela a la del protagonista Gonzalez Lobo, ya que también el alina todos sus esfuerzos para
llegar al "centro hueco" del manuscrito. En efecto, el comentario textual de su autoria se ha contagiado de la
narratividad del manuscrito, saltando por encima de sus supuestos defectos de estilo. La fascinacion que
sobre él ejerce el texto, le hace hablar de él reproduciendo su lenguaje especifico, contaminandose de su
narratividad. EI narrador-critico aparece asi “como un auténtico usurpador (el poder del lenguaje del critico),
que intenta llenar un vacio, que se apropia de la escritura ajena, que usa y abusa de ella, la manipula, la
sustituye, la reescribe, la suplanta.” Pero, también el autor del manuscrito comentado es otro usurpador, por



cuanto “con su poder (el poder del texto literario) se proyecta sobre el lenguaje del critico, lo contamina, lo
narrativiza, lo anula como lenguaje critico haciéndolo bailar a su aire y a su son.”

(2). Segun el Diccionario de Historia de Espafia (1952: 1093): “Los bufones u hombres de placer, parasitos
insolentes mas numerosos en la de Madrid que en otras cortes europeas, formaban parte de la familia, y
Felipe IV quiso que Velazquez, que en la estimacion del rey no pasaba de ser un criado que pintaba, los
retratase, para colgar sus retratos en los mismos muros que sostenian los de las reinas, los de sus hijos y los
suyos propios. El famoso cuadro Las meninas es el mejor documento de la familiaridad que gozaban en
palacio estos grotescos personajes.”

Francisco Ayala, por su parte, ya se habia explayado -en un comentario critico sobre Locos, enanos, negros y
nifios palaciegos, de José Moreno Villa, incluido en Histrionismo y representacion (1944)-, acerca de “la
dimension profunda” de la funcién de los bufones cortesanos, en quienes los monarcas “descargaban el peso
tremendo de la representacion del Estado, hacia una proyeccion burlesca de reaccién liberadora; en fin, la
conversion de la formal seriedad real al tono de la farsa burlesca y desenfadada. EI bufén reGne asi, en su
persona, lo mas enfermo y miserable con lo méas noble: de esta manera, en él esta expresado el dramatismo
casi religioso de toda representacion.”

(3). Dado a conocer en De mar a mar. Revista literaria mensual, una de las publicaciones que nucleaba a los
espafioles en Buenos Aires; Arturo Serrano Plaja y Lorenzo Varela eran sus secretarios de redaccion, y
contaba con un nutrido grupo de colaboradores, espafioles exiliados y de otras latitudes: Rafael Alberti,
Manuel Colmeiro, Arturo Cuadrado, Guillermo de Torre, Rafael Dieste, José Otero Espasandin, Atilio Rossi,
Luis Seoane, Antonio Sanchez Barbudo, Eduardo Mallea, Enrique Anderson Imbert y Ricardo Molinari,
entre otros.
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