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““Solo estaban las copas de los higueras y, entremedio, un jirén rosado, muy palido, casi oscuro, que se
iba. “He sido un hombre un sin mujer’; y en esa hora vaga la vio como si fuera la mujer de todos, la
patrona confusa de este pais. Pero ella, quiso decirse, no nos dara de almorzar a los hambrientos, ni nos
consolara con otras musicas; sino que nos ensefiara el camino del fierro y de la furia, de la discordia y el
fuego frente a los otros; el camino de la guerra y con sus dedos apagara la musica complice,
adormecedora y podrida de las campanas de los conventos y nos ensefiara lo agrio del sabor de las
buenas palabras de los que aconsejan serenidad o resignacion y prudencia y nos ensefiara también que
un mito puede ser una consigna de combate y que los hombres han nacido para sublevarse y pelear, no
para esperar...” (11, P. 190)".

La intencion del presente articulo es mostrar una forma de lectura de la novela
que sea capaz de responder a los siguientes interrogantes:

1- Qué es la novela, en general y en particular;

2- Qué dice;

3- Como lo dice, y

4- Por qué lo dice de ese modo y no de otro.

Para poder llegar a las respuestas correspondientes, teniendo en cuenta que la
materia narrativa sobre la que gira ““Sota de Bastos, Caballo de Espadas’ es histérica,
debemos antes que nada definir qué entenderemos por historia y que por ficticio en el
trabajo. Tomaremos dos conceptos de la palabra historia. Uno, es el del relato de hechos
reales verificables, documentados o no, que forman parte de la tradicién cultural de un
pueblo. Esta nocion de historia es subsidiaria de los hechos que narra. Es decir, de los
hechos en si, producidos en el tiempo y en el espacio. Estos hechos adquieren su
caracter de historicos en el momento en que son relatados y no antes. Al relato de los
mismos, entonces, los denominaremos “historia”. La otra dimensidén conceptual de la
palabra es la narracion puray simple de hechos, reales o no, y que es la que la literatura
utiliza comdnmente. La denominaremos “historia-narracion”.

! Nos guiaremos por la edicion de Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983.
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La materia narrativa sobre la que gira la novela es histérica desde el punto de
vista de la primera definicion, pero esta enmarcada en un producto cultural que se
define segun la segunda. Estos es asi porque toda materia que se manifiesta a través de
un hecho cultural como la novela (historia-narracion) es ficcion, pues este hecho
cultural particular se define por la posibilidad de extraer datos de la realidad para crear
una nueva en la que solo rigen las leyes que ella misma se da a si y no las externas
(historia).

De este modo, el principio de analisis necesario para caracterizar un hecho real
(documentos, testimonios, etc.) sera diferente del utilizado para caracterizar ese mismo
hecho, ubicado a su vez dentro de otro hecho real (un producto cultural determinado: la
literatura). Llegamos asi a | idea de lo ficticio como principio de organizacion de lo
novelado. Esta idea de lo ficticio nos lleva, entre otras cosas, al problema del género en
la novela, en tanto se la defina como “novela histérica”. Pues, nos preguntamos, ¢se
puede definir el género de una obra literaria a partir de su materia narrativa, de su tema?
Postular la novela como histérica implica homologar las categorias ficticias de la
literatura con eventuales categorias de la realidad, como si entre ellas mediara una
relacion de reflejo, cuando esas “categorias eventuales” de la realidad no se han
definido, cuando no sabemos si existen Yy, sobre todo, cuando hemos dicho que la
ficcion es el dnico principio organizativo de la literatura. Sin embargo, seria posible
atribuir a la novela el adjetivo de “historica, desde el punto de vista de sus posibilidades
de reinterpretacion de un momento de la historia (1814) desde otro momento de la
historia (1975), como forma de comprension, acceso y respuesta de la época en que fue
creada (en nuestro caso, reinterpretada aquella interpretacién desde nuestro presente de
lectura). De esta forma, la obra literaria adquiere una funcionalidad historica por la cual
es definible genéricamente como “novela historica”, en tanto manifiesta una voluntad de
comprension e interpretacion de la época en que fue creada. Esta voluntad la diferencia
de otras obras de la misma época en las que no aparece, y la asocia a otras de la misma
época en que esto si sucede. SAlo en este sentido podemos entonces analizar una serie
de obras que revalorizan interpretaciones historicas recurriendo a una mirada sobre el
pasado que les permite proyectarse sobre el presente. Por lo tanto, solo desde este punto
de vista consideraremos a “Sota de Bastos...”” como novela histérica. Esta definicion
constituye la respuesta general a la pregunta nimero uno, que nos formularamos mas
arriba: es decir, ““Sota de Bastos, Caballo de Espadas” es una novela histérica.

La materia narrativa de la novela plantea dos planos (hipotéticos) de desarrollo,
que se presentan fusionados en la estructura. Esta division es artificial, pero permite
aclarar esta estructura compleja. Estos dos niveles son la historia institucional y la
historia del pueblo. Estos dos niveles son dos lineas de la historia-narracion que
coinciden, una con la historia, y la otra con el producto literario propio de la novela,
haciendo la aclaracion que —como dijimos al comienzo- ambos niveles son ficticios.
Ninguno de los dos tiene una jerarquia ontoldgica mayor que el otro. La historia
institucional, en nuestro texto, es aquella en la que el proceso de evolucion de los
hechos se articula con siguiendo los ejes de lo que podriamos denominar historia en su
sentido general. Es la historia de las batallas recordadas, la historia del caudillo que
ordena el exodo, la historia “verificable”, pero que inmersa en lo literario pierde esa
posibilidad de determinacion. No es historia institucional entonces porque sea
verificable, sino porque desarrolla hechos y maneja personajes conocidos por el lector,
extratextualmente. A la vez, hay otra historia, la del pueblo. Esta se organiza sobre
hechos y personajes que provienen del mismo proceso creador de la novela y no del
exterior. Se organiza sobre las vivencias y caracteristicas de algunos personajes (Urbata,
Teotilde, Juan y el hijo perdido) y se inserta dentro de la historia institucional como



manifestacion del modo en que ese pueblo interpreta, comprende y actla en la historia.
La historia institucional es la de Belgrano, la que escriben los manuales. A la del pueblo
la escriben sus voces innumerables en la multiplicidad de versiones que corren de boca
en boca sobre el personaje que la encarna como caudillo (el hijo perdido y marcado).

Recreando el proceso de lectura, podremos ver que lo que primero aparece es la
imposibilidad de definir claramente qué se nos cuenta y quién o quiénes lo hacen. Si
tomamos el problema de quién o quiénes, veremos que en cada parte separada por
espacios en blanco aparecen narradores diferentes. Sin embargo, a medida que la lectura
avanza, podemos determinar que hay al menos dos tipos de narradores: no, omnisciente
absoluto, y otro tipo en el que convergen una multiplicidad de narradores diversos. Si
verificamos qué cosa narra cada uno, veremos que el primero es general y abarca toda la
historia-narracion. Pero con €l se entrecruzan otros narradores, omniscientes a veces,
testigos protagonistas otras.

Dijimos que la novela esta organizada sobre la base de una division de
fragmentos separados por espacios en blanco, cada uno de los cuales constituye una
secuencia. Postulamos aqui dos tipos de secuencias: secuencias-versiones y secuencias-
cronoldgicas. Las primeras son las que se refieren a Urbata, Teotilde y el hijo perdido, a
través de versiones en algunos casos, 0 como en la primera parte, en el acto mismo de
ser de los personajes. Las segundas constituyen el fondo comun y se refieren al éxodo y
a los personajes de referencia extratextual que alli aparecen. Ambos tipos de secuencias
se presentan de manera superpuesta. La primera parte comienza con una mencion del
éxodo que se constituye en el fondo coman, y por ende, en el fondo tempo-espacial.
Sobre este fondo se instalan las secuencias de Teotilde, Urbata y el hijo perdido, desde
los cuales la novela nos remite a la época de la América insurrecta. En la segunda parte,
también el éxodo constituye el fondo comun, y sobre él se instalan las versiones sobre
el hijo perdido, durante el mismo suceso historico.

Aquel narrador omnisciente general ser& constantemente el fondo de la narracion
y se ocupara de la historia de Belgrano (éxodo), a la vez fondo tematico comun; pero se
introducira también en la diversidad de los otros narradores que se ocupan de Urbata,
Teotilde y el hijo perdido. Estos permiten que los personajes que protagonizan las
secuencias-versiones ingresen, por la obediencia al bando, en el relato fondo comin del
éxodo. Asi, podemos decir que existe un fondo comin narrativo constituido por el
tiempo del éxodo jujefio, las secuencias que a €l se refieren y el narrador omnisciente
general, todo lo cual constituye una trama donde se inscriben y engarzan las secuencias-
versiones, su tiempo y los narradores.

Podemos decir que los narradores, distribuidos tal como estan, cumplen una
funcion que define a la novela particularmente y conforma su proyeccion extratextual:
dar a la novela su caracter oral. En este contexto, la oralidad se definird como la
posibilidad de quitar a un Unico narrador el poder de estructurar la novela, pasando esta
tarea a un grupo difuso y mdltiple de narradores. Estos, con el aporte de sus voces,
hacen de la novela una red compleja de combinaciones y entrecruzamientos que
dificultan su comprension desde el punto de vista puramente l6gico-causal. El duefio de
esta red de de significados aun difusa ya no es un ente abstracto, Unico, indiscutible y
omnipotente (narrador omnisciente general), sino la comunidad. Esta se vierte con su
palabra en la tarea de explicar, explicarse e irrumpir conscientemente en la historia
como sujeto de la misma. Asi, aquellas dos historias (la popular y la institucional) que
postulamos como niveles hipotéticos del desarrollo narrativo, adquieren realidad desde
la oralidad, como categoria constitutiva de la novela.

¢Quién crea la historia? EIl pueblo mismo. Por ese camino, su modo de atrapar la
historia, su modo de interpretarla, su forma de crear realidades propias, es su voz. Por



eso decimos que hay dos historias: una, la de Belgrano; otra, la del pueblo. A la de
Belgrano la escribe y la dice un narrador omnisciente; pero a la del pueblo la dice no
solo ese narrador, sino y sobre todo, el pueblo mismo. Por eso la oralidad, pese a
explicar la multiplicidad de narradores, no explica claramente todavia la estructura de la
novela. Estructura dislocada, de dificil acceso desde una posicion logico-causal y
conformada en muchos casos por capas superpuestas. Y esto es el maximo de
informacion que un analisis 16gico-causal nos puede dar. La oralidad es sélo el medio
por el cual otra caracteristica de la novela se manifiesta y se convierte en el eje
estructurante real de la misma: esto es, el mito.

El mito es un producto comunitario y anénimo, propio de un grupo humano. Su
creacion no le compete a los individuos aislados sino a la comunidad, y ésta no se
expresa por la palabra individual. Se expresa a través de multiples voces y de multiples
modos. Estas multiples voces y modos tienen un caracter oral. De modo tal, esta
caracteristica es la forma natural de produccion de una creencia comunitaria que une y
da identidad a un grupo. En nuestro caso, esa creencia es el mito. Y alli reside el
carécter de medio de la oralidad.

Mas arriba hablabamos de la historia del pueblo y de la historia institucional.
Ambos planos se superponen en una sola imagen, donde distintos tiempos, distintos
personajes, distintas versiones de los hechos narrados y distintos narradores, se fusionan
en una estructura circular. Ambas historias, si bien fragmentadas y superpuestas sin
rigor logico-causal, configuran un doble movimiento: centrifugo y centripeto. El
centrifugo es la linea de un fondo comudn (el éxodo) que se expande hacia procesos
generales historicos y hacia el futuro. El centripeto se inscribe dentro de aquel pero se
particulariza en personajes individuales que no tienen referencia exratextual y que
recorren inversamente el proceso en el campo tempo-espacial; pero en el transcurso
general de la historia siguen la corriente expansiva como una capa subyacente pero
conducente de la misma. Esto implicaria que esta estructura no légico-causal sélo nos
puede llevar a deducir la complejidad de la realidad configurada, porque toda otra
interpretacion serd valida pero parcial. En cambio, considerando esta estructura como
circular e inscribiéndola en otro tipo de racionalidad, la misma podria ser vista como
una estructura mitica. Desde este punto de vista, la novela constituye la narracion de la
formacion primaria de un mito, lo cual conforma su sentido peculiar y original que hace
a la novela ser tal.

Un mito cuenta una historia sagrada, relata como un hecho ha venido a la
existencia gracias a la presencia de seres sobrenaturales. Es el relato de una creacion
que narra la irrupcion de algo sagrado, historia verdadera porque concierne a la
existencia de un pueblo, se instala sobre su conciencia colectiva y le permite actuar
sobre la realidad®. Existe una realidad, pero el pueblo no la vive como historia
verdadera, como “su historia”, porque no es a través de ella que se siente definido en su

2 Cuando decimos “historia verdadera”, la palabra historia adquiere un sentido nuevo y distinto de los
anteriores. En esta nueva nocion de historia se instaura la diferencia del mito con la leyenda, lo ficticio y
la fabula. El mito es historia verdadera pues en él habita el conocimiento del secreto del origen de las
cosas y el hombre. El mito da razén de la existencia del hombre y del cosmos y hasta fija el modo como
éste puede actuar sobre la realidad. De esta forma, el mito como historia verdadera, en su caracter de
historia sagrada, se hace distinto, por un lado, de la fAbula o narracién de un hecho o hechos creada por el
hombre y que no lo comprometen existencialmente. La fabula es ficcion, el mito, no. Por otro lado, la
leyenda se hace distinta del mito, ya que desde un punto de vista occidental, la idea de leyenda posee una
connotacion de relato maravilloso, y aln desde el punto de vista no occidental, la leyenda —aunque pueda
tener un trasfondo de realidad- no compromete al hombre, ni a la creacion del mundo, ni a los
acontecimientos primordiales a consecuencia de los cuales el hombre ha venido a ser lo es; cosas de las
cuales el mito si da cuenta.



condicion de pueblo. Es por ello que crea su propia realidad a través del lenguaje,
realidad que los cohesiona e identifica como pueblo y, a la vez, en un doble
movimiento, le permite incorporarse activamente como agente de la historia. Esa
realidad creada es un mito. Ese mito es la historia del hijo perdido de Teotilde y Urbata,
marcado con una sefial sagrada. Es en torno a él que el pueblo genera un mito a través
de la oralidad, de las multiples versiones en torno a ese hombre sefialado, perdido en el
monte, y a su regreso; versiones que el pueblo relata de distintas maneras, a través de
secuencias circulares y contradictorias de los mismos hechos, agregando su propia
cosecha de simbolos.

Un simbolo no es la representacion univoca de un objeto o un hecho, sino que es
el modo particular en que éste puede manifestarse; es una realidad compleja que asocia
varios niveles de significado: no tiende a representar univocamente una cosa, Sino a
convocar una pluralidad seméantica. Ese hombre que se ha perdido esta marcado por una
sefial, una estrella en un dedo; ha huido persiguiendo un chancho; ha regresado en un
caballo blanco, buscando una espuela impar de plata y cargando un catalejo, segin van
acumulandose versiones del pueblo en torno a su partida y a su regreso durante el
éxodo. Las distintas versiones se acumulan y reproducen infinitamente el mismo hecho
desde multiples voces y de mdltiples modos, generando constantes recursivas. Esas
constantes se van cargando de significado a lo largo de las versiones, por acumulacién
de hechos y por el contexto histérico de las guerras de liberacion y el éxodo jujefio.
Esta recursividad es la que convierte a una sefial en simbolo. En este proceso de carga
semantica los simbolos adquieren su diversidad significativa en la obra desde el texto
mismo. Este proceso es doble. La recursividad de las sefiales las convierte en simbolos,
pero la recursividad de los simbolos ya cargados y la acumulacién de los mismos
recargan sus sentidos. En este punto de unién entre si de simbolos, nace el mito. El texto
es quien define, ubica y funcionaliza los simbolos. Esta novela, como toda obra literaria,
crea sus propios simbolos, los cuales pueden o no tener un correlato antropoldgico. Lo
cierto es que en esta novela no es necesario recurrir a ese correlato antropologico
(definicién de simbolos segun una determinada recoleccion de los mismos), sino como
punto final y prescindible del anélisis, donde los simbolos se inscribiran 0 no en un
ambito cultural mayor que el expresado en el texto.

La primera parte de la novela, ‘Pulperos, Caballeros y Pordioseros’, se instala
en un fondo comdn (el éxodo), pero este movimiento expansivo contiene otros relatos.
Hay un movimiento de retorno hacia el periodo de las luchas insurreccionales de la
América Hispana, presentado a través de personajes de referencia intratextual, cuyas
vidas se presentan en forma descronologizada y superpuesta desde multiples versiones.
Desde esta perspectiva, la novela se estructura en un tiempo circular: versiones
superpuestas de la vida de Teotilde, Urbata y el hijo perdido se instalan en un ciculo
mayor, la historia del éxodo jujefio, que —su vez- contiene otros circulos concéntricos,
como las luchas insurreccionales de América. Dentro de este marco, podemos advertir
dos relatos superpuestos que asumen un caracter mitico:

- El del hijo de Teotilde y Urbata que se ha perdido, en torno al cual se
va gestando un mito profético. Segun varias versiones, su nacimiento
se dio entre sefiales (“‘extrafios objetos voladores™), porque ““cada
veinticinco mil afios suceden catastrofes porque la tierra baila y se
duerme en uno de sus polos como ahora”. El hijo nace marcado por
una estrella y se pierde en el monte tras un chancho. Pero regresa en
busca de su identidad, simbolizada en una estrella de plata, su destino
(la esperanza de su pueblo), luego de haber visto el descuartizamiento
de Tupac Amaru y otras insurrecciones. Busca su identidad, identidad



que le van proporcionando las multiples versiones proféticas que el
pueblo hace circular: ““La vieja bruja habia dicho al nacer... ‘su
cabeza se destacara por encima de la de todos’”’; ““Mi padre me habia
hablado siempre de un hombre que tendria una sefial en un dedo”.
Este hombre se busca y esta en boca de todos.

- El de Urbata, su padre, quien en su huida se va transformando en
profeta de estos tiempos de opresion en que el rey esta preso por los
franceses. El hecho de que sea hijo de los conquistadores se conjuga
con que su hijo haya sido educado entre los indios, para hacer que este
sefialado sea hermano de todos los hombres, y él, en consecuencia,
“padre de todos los hombres™. Urbata se va transformando en profeta
del pueblo (“‘soy la voz de mi pueblo”) y anuncia a través del simbolo
del mar que nuevos tiempos llegan: “También mi pueblo es loco y
disparatado, y piensa que en el mar aunque no sepa como es’’; mar
que para los esparfioles es ““lo méas cercano a la tierra pecadora”, mar
desde el que vino ““un jinete con un catalejo y una guitarra”. Va
anunciando que nuevos tiempos llegan: “La verdad corre por las
calles” y “la guerra con los libros ha fracasado, llega la hora de la
espada”.

Las versiones del hijo predestinado y de la guerra que se acerca se van
unificando por su boca y por la del pueblo. “El destino de su hijo perdido. Los vientos
de una guerra inevitable levantaran el polvo y vendran la miseria y las moscas”,
““sucumba este gobierno de veinte generaciones y s6lo queden en pie los cabeza-nueva
sin memoria”. Urbata anuncia el levantamiento del pueblo de la mano de un hijo
marcado. Por otro lado, su hijo busca su identidad en una rima y una espuela de plata
“para que todo cambie™, porque ““lo que es bueno para un hombre debe ser bueno para
todo un pueblo”. A la identidad que busca se la va dando el pueblo, asociando versiones
y simbolos que supuestamente trae el hombre marcado. Los simbolos se van
acumulando: la estrella, la espuela, el catalejo, el chancho, el caballo, la rima. Quien los
posea traera a este pueblo la libertad: quien tenga la espuela “tendra el secreto de la
esperanza”, “Dicen que un chancho blanco y enorme se la trago, ése que todos
persiguen... Quien tenga la otra y encuentre ésta sera dichoso. Encontrara al padre y a
la madre. Y una vez juntos todas las miserias de este pueblo desapareceran... También
el que tenga una y consiga la otra hallara la rima del cantar que nos falta”. Se va
fundando asi, oralmente, el mito profético: la espera del hombre de la estrella.
Paralelamente, un profeta anuncia nuevos tiempos que se acercan de la mano de un
hombre marcado.

Esta primera parte tiene una doble funcion: mostrar la opresion de Espafia y las
ansias de libertad en los nuevos tiempos. Por otra parte, se muestra como el pueblo va
creando un mito profético que interpreta desde donde vendran esos nuevos tiempos. Las
versiones acumulan simbolos a partir de las sefiales del hombre profético que guiara al
pueblo en esa etapa historica. Profecia de libertad y formacion del mito del hombre
predestinado para lograrla. Historia y mito se funden para dar al pueblo una
interpretacion de esa historia: va irrumpiendo lo sagrado, paralelamente las
insurrecciones se van produciendo.

En la segunda parte, ‘El Centinela y la Aurora’, el éxodo ocupa toda la novela,
pero el mito profético potencial asume un papel activo. Ya se ha producido la
revolucion de mayo, pero el pueblo jujefio vive ese cambio y ese proceso liberador a



través del éxodo. El hombre de la estrella aparece ahora ante ese pueblo como sostén de
la guerra. Historia institucional e historia del pueblo se funden; caudillo extratextual que
lleva adelante el éxodo y caudillo mitico que el pueblo ve como la encarnacion de ese
proceso liberador. Nadie lo ha visto, pero todos hablan de él; y el pueblo asume la
guerra a través del mito. EI mismo Belgrano cambia su postura, porque esta guerra ya
no es una ‘““‘contienda de caballeros™ sino una ““‘guerra del pueblo™. Las versiones en
torno al hombre, al héroe que lucha con los realistas, giran oralmente, conviven, se
contradicen. Y el pueblo lo siente vivo, siente a través de él su propia historia: durante
el éxodo muchos se unen a la guerra, pero “no era la paga, ni el patriotismo, porque la
patria constituia una idea para aquellos que habian leido libros... Qué es lo que unia
ahora a este grupo de peones, de vagos, de antiguos cuatreros?... Eran otras musicas
las que llegaban ahora a los oidos de aquellos hombres, otros entusiasmos mas
simples.” Es el mito quien ahora los une para dirigir y protagonizar un proceso
historico. Ese mito se hace leyenda para los espafioles: se sabe por versiones que el
hombre de la estrella ataca sus tropas, pero nadie lo ve (““Que no tiene manos, y que
cambia de cara y de color de pelos, igual que los judios y los santos’). También
Belgrano ve que el mito cobra forma viva ante el pueblo: ““Algunos lo llaman eso
nomas: el hombre del catalejo. Otros lo llaman José. Yo nunca lo he visto. Pero sé que
anda desde hace mucho buscando una espuela para saber quién es”.

El mito del hombre de la estrella se va gestando por las versiones del pueblo,
pero en la guerra se van cargando semanticamente los simbolos que lo actualizan: el
chancho es la salud para el pueblo, la espuela es la esperanza, el catalejo es su contacto
con las estrellas que marcan el destino del pueblo. Exodo y pueblo en lucha se
interpretan por el mito. La guerra en que el pueblo es sumido sin saber por que, va
adquiriendo sentido en la corporalizacion de un hombre-mito que les permite
interpretarla. Es el mito ““la otra musica”, ““la alegria™ por la que pelean, la “magiay el
semen”” que salvar al pais. El pueblo, oralmente, ha gestado un mito, una idea sagrada
que se instala en su conciencia colectiva y le permite actuar sobre la realidad de la
guerra. Mito e historia van gestando la formacion primaria de una épica oral que
interpreta la lucha heroica por la liberacion.

La retirada de Jujuy no es el fin de la novela; le ha permitido al pueblo crear un
mito, una historia que no acabarad nunca hasta que la liberacion se concrete. Por eso su
fin es circular: ha nacido un nuevo nifio con una estrella en el dedo, el hijo de Juan el
adobero, un hombre anénimo del pueblo. Y su madre dice: “Hijo trdeme la claridad
que alumbre a este pais... Toda guerra ha sido hasta hoy una contienda entre sefiores y
solo de aqui en mas sera una guerra del pueblo, una guerra del cielo y de la tierra 'y del
agua. Pero no ahora sino después, cuando estas espadas con sus filos mellados contra
los huesos no sirvan de nada™. La guerra sera distinta porque el pueblo ha creado un
mito que le permite interpretarla y llevarla adelante como una historia sagrada hasta que
la liberacion se concrete.

Esta circularidad puede justificarse también en la idea del juego en el mismo
contexto de los titulos. Si aceptamos la idea de que a cada parte de la novela le
corresponde una de las figuras del titulo (“‘Sota de Bastos™ a la primera, “Caballo de
Espadas” a la segunda), podemos llegar a la nocion que subyace bajo estas
denominaciones: la nocién de la historia como juego. Si la figura de la Sota de Bastos
representa al Infante, al dominio colonial espafiol, y el Caballo de Espadas al ejército
libertador al que el pueblo debe plegarse en el éxodo, es necesario que el titulo sintetice
esa doble imagen. Imagen que se solidifica a la luz de la funcion que adquiere el juego
de cartas en la novela. Un ejemplo esclarecedor:

*““- Por qué pues habia yo de perder?”’, pregunta Balderrama a una anciana.



““- Porque habias puesto mas interés en ganar que en jugar y no has visto el

juego.”, es la respuesta.

Esto nos esta diciendo que si la historia es un juego en donde la identidad se
puede perder o ganar, donde las revoluciones y los cambios se alcanzan o no, es
imperativo seguir el consejo de la vieja. Si se juega para ganar, sin pensar en el juego
mismo, se pierde; pero si se juega poniendo atencién al modo de hacerlo, y no s6lo para
ganar, es posible la victoria. EI camino del cambio entonces, depende del azar, pero
sobre todo de quien juega. En la historia el jugador es el pueblo y la historia el juego; si
este jugador no es duefio de si mismo, no es duefio de sus raices y de su voluntad,
perdera. S6lo un jugador conciente tiene la posibilidad de ganar. Un ingenuo o un
impaciente no. Por esto decimos que esto justifica la circularidad, pues proyecta el
mensaje de la novela al &ambito real de la lectura.

Este mensaje nos dice en una de sus lineas que la posibilidad de la revolucion,
del cambio, o como se quiera definir el proceso por el cual el pueblo se hace duefio de
su destino y de su historia, es una posibilidad abierta -como la misma novela- que no
estd agotada. Ahora bien, el arquitecto o idea abstracta de la liberacién es universal. El
mito de la liberacion también lo es en un sentido general. Pero como todo mito es
actualizado por simbolos particulares, decimos que el mito es originario de América, en
tanto los simbolos que lo construyen son producidos por un ambito determinado: una
comunidad de América. En este sentido afirmamos la americanizad del mito, pero esto
se afirma por una via extra: el principio de inmanencia que gobierna la utilizacion de los
simbolos en la novela. Los simbolos utilizados (espuela, rima, mar, etc.) cobran sentido
desde el texto y no desde una definicion extratextual de su significado fijada
convencionalmente (como el diccionario de simbolos). Esto reafirma la filiacion
americana del mito, pero ademas trae aparejada una consecuencia importante: un mito
puede ser expresado por simbolos distintos; una espuela, una lata de tomates, una
piedra, son sélo el medio material por el cual el amplio universo mitico puede
expresarse. Las posibilidades, asi, son infinitas. En determinados procesos historicos un
pueblo crea mitos para interpretar su historia; porque es la historia el proceso que
conduce a un pueblo a su liberacion; pero es el mito que este pueblo crea en torno a la
historia lo que marca colectivamente su destino.

En conclusién, nos habiamos preguntado:

1 — Qué es la novela:

En general, es una novela historica, pues muestra una voluntad de interpretacion
de la historia al proyectar su mirada sobre un hecho de la historia pasada (éxodo) para
interpretar el momento histérico en que la novela es producida (1975). En un intento
particular, la novela es el proceso de formacion de un mito que le permite al pueblo
interpretar la historia para volverla propia. EI mito explica, da razon justifica y permite
al hombre actuar sobre la realidad.

2 — Qué dice:

El sentido de la novela al que arribamos puede inscribirse en dos niveles: el
textual y el extratextual. El nivel textual sostiene la existencia de dos historias, la
historia institucional y la historia del pueblo. Ambas historias deben unificarse para
constituir un verdadero proceso liberador del pueblo, porque éste no solo debe ser
participe, sino agente de su propia historia y transformacion. El nivel extratextual
proyecta este mensaje textual al ambito de la lectura: afirma la conviccidon de que el
proceso de liberacion aun no se ha cerrado en la historia argentina. De alli la nocion de
circularidad extratextual que define a la novela como obra abierta.

3 — Cdmo lo dice:



La novela desarrolla estos significados mediante una estructura circular que gira
sobre la oralidad, en la cual confluyen y se superponen distintos narradores, distintos
tiempos, distintos espacios y distintos hechos y personajes.

4 — Por gqué lo dice de ese modo y no de otro:

La novela adquiere una forma circular, pues circular es el proceso que expresa:
el del proceso de formacién de un mito. Todo proceso mitico es circular, pues
reactualiza en el presente un hecho o idea del pasado, para proyectarla sobre el futuro.
Este movimiento tiene dos momentos: el de la creacion del mito y el de la transmision.
La novela reproduce el primer momento, el modo de produccién. EI mito es un
producto cultural comunitario, no individual; su creacion entonces es oral, pero de una
oralita grupal. De alli que la novela adquiera una forma circular, basada en la oralidad.
Esta forma es necesaria para que lo narrado se conjugue con el modo en que se expresa.
De esta forma, por ejemplo, con una estructura lineal de la narracion, aquellos dos
elementos no coincidirian y la novela no seria lo que es.

Este tipo de analisis de las obras producidas en el interior, es el que sostenemos
como via real de conocimiento de la literatura. Sin preconceptos como el de reflejo,
documento o regionalismo, tratando de respetar lo que la obra es, lo que dice, y su modo
de hacerlo; sin condicionamientos a una abstraccion ilegitimamente valorativa y
literariamente no pertinente; sin supuestas regiones o regionalismos definidos por la
referencialidad directa y externa.-



