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“Sólo estaban las copas de los higueras y, entremedio, un jirón rosado, muy pálido, casi oscuro, que se 
iba. ‘He sido un hombre un sin mujer’; y en esa hora vaga la vio como si fuera la mujer de todos, la 

patrona confusa de este país. Pero ella, quiso decirse, no nos dará de almorzar a los hambrientos, ni nos 
consolará con otras músicas; sino que nos enseñará el camino del fierro y de la furia, de la discordia y el 

fuego frente a los otros; el camino de la guerra y con sus dedos apagará la música cómplice, 
adormecedora y podrida de las campanas de los conventos y nos enseñará lo agrio del sabor de las 

buenas palabras de los que aconsejan serenidad o resignación y prudencia y nos enseñará también que 
un mito puede ser una consigna de combate y que los hombres han nacido para sublevarse y pelear, no 

para esperar…” (II, P. 190)1. 
 
 

 La intención del presente artículo es mostrar una forma de lectura de la novela 
que sea capaz de responder a los siguientes interrogantes: 

1- Qué es la novela, en general y en particular; 
2- Qué dice; 
3- Cómo lo dice, y 
4- Por qué lo dice de ese modo y no de otro. 
Para poder llegar a las respuestas correspondientes, teniendo en cuenta que la 

materia narrativa sobre la que gira “Sota de Bastos, Caballo de Espadas” es histórica, 
debemos antes que nada definir qué entenderemos por historia y qué por ficticio en el 
trabajo. Tomaremos dos conceptos de la palabra historia. Uno, es el del relato de hechos 
reales verificables, documentados o no, que forman parte de la tradición cultural de un 
pueblo. Esta noción de historia es subsidiaria de los hechos que narra. Es decir, de los 
hechos en sí, producidos en el tiempo y en el espacio. Estos hechos adquieren  su 
carácter de históricos en el momento en que son relatados y no antes. Al relato de los 
mismos, entonces, los denominaremos “historia”. La otra dimensión conceptual de la 
palabra es la narración pura y simple de hechos, reales o no, y que es la que la literatura 
utiliza comúnmente. La denominaremos “historia-narración”. 
                                                 
1 Nos guiaremos por la edición de Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1983. 
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La materia narrativa sobre la que gira  la novela es histórica desde el punto de 
vista de la primera definición, pero está enmarcada en un producto cultural que se 
define según la segunda. Estos es así porque toda materia que se manifiesta a través de 
un hecho cultural como la novela (historia-narración) es ficción, pues este hecho 
cultural particular se define por la posibilidad de extraer datos de la realidad para crear 
una nueva en la que sólo rigen las leyes que ella misma se da a sí  y no las externas 
(historia). 

De este modo, el principio de análisis necesario para caracterizar un hecho real 
(documentos, testimonios, etc.) será diferente del utilizado para caracterizar ese mismo 
hecho, ubicado a su vez dentro de otro hecho real (un producto cultural determinado: la 
literatura). Llegamos así a l idea de lo ficticio como principio de organización de lo 
novelado. Esta idea de lo ficticio nos lleva, entre otras cosas, al problema del género en 
la novela, en tanto se la defina como “novela histórica”. Pues, nos preguntamos, ¿se 
puede definir el género de una obra literaria a partir de su materia narrativa, de su tema? 
Postular la novela como histórica implica homologar las categorías ficticias de la 
literatura con eventuales categorías de la realidad, como si entre ellas mediara una 
relación de reflejo, cuando esas “categorías eventuales” de la realidad no se han 
definido, cuando no sabemos si existen  y, sobre todo, cuando hemos dicho que la 
ficción es el único principio organizativo de la literatura. Sin embargo, sería posible 
atribuir a la novela el adjetivo de “histórica, desde el punto de vista de sus posibilidades 
de reinterpretación de un momento de la historia (1814) desde otro momento de la 
historia (1975), como forma de comprensión, acceso y respuesta de la época en que fue 
creada (en nuestro caso, reinterpretada aquella interpretación desde nuestro presente de 
lectura). De esta forma, la obra literaria adquiere una funcionalidad histórica por la cual 
es definible genéricamente como “novela histórica”, en tanto manifiesta una voluntad de 
comprensión e interpretación de la época en que fue creada. Esta voluntad la diferencia 
de otras obras de la misma época en las que no aparece, y la asocia a otras de la misma 
época en que esto sí sucede. Sólo en este sentido podemos entonces analizar una serie 
de obras que revalorizan interpretaciones históricas recurriendo a una mirada sobre el 
pasado que les permite proyectarse sobre el presente. Por lo tanto, sólo desde este punto 
de vista consideraremos a “Sota de Bastos…” como novela histórica. Esta definición 
constituye la respuesta general a la pregunta número uno, que nos formuláramos más 
arriba: es decir, “Sota de Bastos, Caballo de Espadas” es una novela histórica. 

La materia narrativa de la novela plantea dos planos (hipotéticos) de desarrollo, 
que se presentan fusionados en la estructura. Esta división es artificial, pero permite 
aclarar esta estructura compleja. Estos dos niveles son la historia institucional y la 
historia del pueblo. Estos dos niveles son dos líneas de la historia-narración que 
coinciden, una con la historia, y la otra con el producto literario propio de la novela, 
haciendo la aclaración que –como dijimos al comienzo- ambos niveles son ficticios. 
Ninguno de los dos tiene una jerarquía ontológica mayor que el otro. La historia 
institucional, en nuestro texto, es aquella en la que el proceso de evolución de los 
hechos se articula con siguiendo los ejes de lo que podríamos denominar historia en su 
sentido general. Es la historia de las batallas recordadas, la historia del caudillo que 
ordena el éxodo, la historia “verificable”, pero que inmersa en lo literario  pierde esa 
posibilidad de determinación. No es historia institucional  entonces porque sea 
verificable, sino porque desarrolla  hechos y maneja personajes conocidos por el lector, 
extratextualmente. A la vez, hay otra historia, la del pueblo. Esta se organiza sobre 
hechos y personajes que provienen del mismo proceso creador de la novela y no del 
exterior. Se organiza sobre las vivencias y características de algunos personajes (Urbata, 
Teotilde, Juan y el hijo perdido) y se inserta dentro de la historia institucional como 
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manifestación del modo en que ese pueblo interpreta, comprende y actúa en la historia. 
La historia institucional es la de Belgrano, la que escriben los manuales. A la del pueblo 
la escriben sus voces  innumerables en la multiplicidad de versiones que corren de boca 
en boca sobre el personaje que la encarna como caudillo (el hijo perdido y marcado). 

Recreando el proceso de lectura, podremos ver que lo que primero aparece es la 
imposibilidad de definir claramente qué se nos cuenta y quién o quiénes lo hacen. Si 
tomamos el problema de quién o quiénes, veremos que en cada parte separada por 
espacios en blanco aparecen narradores diferentes. Sin embargo, a medida que la lectura 
avanza, podemos determinar que hay al menos dos tipos de narradores: no, omnisciente 
absoluto, y otro tipo en el que convergen una multiplicidad de narradores diversos. Si 
verificamos qué cosa narra cada uno, veremos que el primero es general y abarca toda la 
historia-narración. Pero con él se entrecruzan otros narradores, omniscientes a veces, 
testigos protagonistas otras.  

Dijimos que la novela está organizada sobre la base de una división de 
fragmentos separados por espacios en blanco, cada uno de los cuales constituye una 
secuencia. Postulamos aquí dos tipos de secuencias: secuencias-versiones y secuencias-
cronológicas. Las primeras son las que se refieren a Urbata, Teotilde y el hijo perdido, a 
través de versiones en algunos casos, o como en la primera parte, en el acto mismo de 
ser de los personajes. Las segundas constituyen  el fondo común y se refieren al éxodo y 
a los personajes de referencia extratextual que allí aparecen. Ambos tipos de secuencias 
se presentan de manera superpuesta. La primera parte comienza con una mención del 
éxodo que se constituye en el fondo común, y por ende, en el fondo tempo-espacial. 
Sobre este fondo se instalan las secuencias de Teotilde, Urbata y el hijo perdido, desde 
los cuales la novela nos remite a la época de la América insurrecta. En la segunda parte, 
también el éxodo  constituye el fondo común, y sobre él se instalan las versiones sobre 
el hijo perdido, durante el mismo suceso histórico. 

Aquel narrador omnisciente general será constantemente el fondo de la narración  
y se ocupará de la historia de Belgrano (éxodo), a la vez fondo temático común; pero se 
introducirá  también en la diversidad de los otros narradores que se ocupan de Urbata, 
Teotilde y el hijo perdido. Éstos permiten que los personajes  que protagonizan las 
secuencias-versiones ingresen, por la obediencia al bando, en el relato fondo común del 
éxodo. Así, podemos decir que existe un fondo común  narrativo constituido por el 
tiempo del éxodo jujeño, las secuencias que a él se refieren  y el narrador omnisciente 
general, todo lo cual constituye una trama donde se inscriben y engarzan las secuencias-
versiones, su tiempo y los narradores.  

Podemos decir que los narradores, distribuidos tal como están, cumplen una 
función que define a la novela particularmente y conforma su proyección extratextual: 
dar a la novela su carácter oral. En este contexto, la oralidad se definirá como la 
posibilidad de quitar a un único narrador el poder de estructurar la novela, pasando esta 
tarea a un grupo difuso y múltiple  de narradores. Éstos, con el aporte de sus voces, 
hacen de la novela una red compleja de combinaciones y entrecruzamientos que 
dificultan su comprensión desde el punto de vista puramente lógico-causal. El dueño de 
esta red de de significados aún difusa ya no es un ente abstracto, único, indiscutible y 
omnipotente (narrador omnisciente general), sino la comunidad. Ésta se vierte con su 
palabra en la tarea de explicar, explicarse e irrumpir conscientemente en la historia 
como sujeto de la misma. Así, aquellas dos historias (la popular y la institucional) que 
postulamos como niveles hipotéticos del desarrollo narrativo, adquieren realidad desde 
la oralidad, como categoría constitutiva de la novela. 

¿Quién crea la historia? El pueblo mismo. Por ese camino, su modo de atrapar la 
historia, su modo de interpretarla, su forma de crear realidades propias, es su voz. Por 
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eso decimos que hay dos historias: una, la de Belgrano; otra, la del pueblo. A la de 
Belgrano la escribe y la dice un narrador omnisciente; pero a la del pueblo la dice no 
sólo ese narrador, sino y sobre todo, el pueblo mismo.  Por eso la oralidad, pese a 
explicar la multiplicidad de narradores, no explica claramente todavía la estructura de la 
novela. Estructura dislocada, de difícil acceso desde una posición lógico-causal y 
conformada en muchos casos por capas superpuestas. Y esto es el máximo de 
información que un análisis lógico-causal nos puede dar. La oralidad es sólo el medio 
por el cual otra característica de la novela se manifiesta y se convierte en el eje 
estructurante real de la misma: esto es, el mito.  

El mito es un producto comunitario y anónimo, propio de un grupo humano. Su 
creación no le compete a los individuos aislados sino a la comunidad, y ésta no se 
expresa por la palabra individual. Se expresa a través de múltiples voces y de múltiples  
modos. Estas múltiples voces y modos tienen un carácter oral. De modo tal, esta 
característica es la forma natural de producción de una creencia comunitaria que une y 
da identidad a un grupo. En nuestro caso, esa creencia es el mito. Y allí reside el 
carácter de medio de la oralidad. 

Más arriba hablábamos de la historia del pueblo y de la historia institucional. 
Ambos planos se superponen en una sola imagen, donde distintos tiempos, distintos 
personajes, distintas versiones de los hechos narrados y distintos narradores, se fusionan 
en una estructura circular. Ambas historias, si bien fragmentadas y superpuestas sin 
rigor lógico-causal, configuran un doble movimiento: centrífugo y centrípeto. El 
centrífugo es la línea de un fondo común (el éxodo) que se expande hacia procesos 
generales históricos y hacia el futuro. El centrípeto se inscribe dentro de aquel pero se 
particulariza en personajes individuales que no tienen referencia exratextual y que 
recorren inversamente el proceso en el campo tempo-espacial; pero en el transcurso 
general de la historia siguen la corriente expansiva como una capa subyacente pero 
conducente de la misma. Esto implicaría que esta estructura no lógico-causal sólo nos 
puede llevar a deducir la complejidad de la realidad configurada, porque toda otra 
interpretación será válida pero parcial. En cambio, considerando esta estructura como 
circular e inscribiéndola en otro tipo de racionalidad, la misma podría  ser vista como 
una estructura mítica.  Desde este punto de vista, la novela constituye la narración de la 
formación primaria de un mito, lo cual conforma su sentido peculiar y original que hace 
a la novela ser tal. 

Un mito cuenta una historia sagrada, relata cómo un hecho ha venido a la 
existencia gracias a la presencia de seres sobrenaturales. Es el relato de una creación 
que narra la irrupción de algo sagrado, historia verdadera porque concierne a la 
existencia de un pueblo, se instala sobre su conciencia colectiva y le permite actuar 
sobre la realidad2. Existe una realidad, pero el pueblo no la vive como historia 
verdadera, como “su historia”, porque no es a través de ella que se siente definido en su 

                                                 
2 Cuando decimos “historia verdadera”, la palabra historia adquiere un sentido nuevo y distinto de los 
anteriores. En esta nueva noción de historia se instaura la diferencia del mito con la leyenda, lo ficticio y 
la fábula. El mito es historia verdadera pues en él habita el conocimiento del secreto del origen de las 
cosas y el hombre. El mito da razón de la existencia del hombre y del cosmos y hasta fija el modo como 
éste puede actuar sobre la realidad. De esta forma, el mito como historia verdadera, en su carácter de 
historia sagrada, se hace distinto, por un lado, de la fábula o narración de un hecho o hechos creada por el 
hombre y que no lo comprometen existencialmente. La fábula es ficción, el mito, no.  Por otro lado, la 
leyenda se hace distinta del mito, ya que desde un punto de vista occidental, la idea de leyenda posee una 
connotación de relato maravilloso, y aún desde el punto de vista no occidental, la leyenda –aunque pueda 
tener un trasfondo de realidad- no compromete al hombre, ni a la creación del mundo, ni a los 
acontecimientos primordiales a consecuencia de los cuales el hombre ha venido a ser lo es; cosas de las 
cuales el mito sí da cuenta. 
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condición de pueblo. Es por ello que crea su propia realidad a través del lenguaje, 
realidad que los cohesiona e identifica como pueblo y, a la vez, en un doble 
movimiento, le permite incorporarse activamente como agente de la historia. Esa 
realidad creada es un mito. Ese mito es la historia del hijo perdido de Teotilde y Urbata, 
marcado con una señal sagrada. Es en torno a él que el pueblo genera un mito a través 
de la oralidad, de las múltiples versiones en torno a ese hombre señalado, perdido en el 
monte, y a su regreso; versiones que el pueblo relata de distintas maneras, a través de 
secuencias circulares y contradictorias de los mismos hechos, agregando su propia 
cosecha de símbolos.  

Un símbolo no es la representación unívoca de un objeto o un hecho, sino que es 
el modo particular en que éste puede manifestarse; es una realidad compleja que asocia 
varios niveles de significado: no tiende a representar unívocamente una cosa, sino a 
convocar una pluralidad semántica. Ese hombre que se ha perdido está marcado por una 
señal, una estrella en un dedo; ha huido persiguiendo un chancho; ha regresado en un 
caballo blanco, buscando una espuela impar de plata y cargando un catalejo, según van 
acumulándose versiones del pueblo en torno a su partida y a su regreso durante el 
éxodo. Las distintas versiones se acumulan y reproducen infinitamente el mismo hecho 
desde múltiples voces y de múltiples modos, generando constantes recursivas. Esas 
constantes se van cargando de significado a lo largo de las versiones, por acumulación 
de hechos y por el contexto  histórico de las guerras de liberación y el éxodo jujeño. 
Esta recursividad es la que convierte a una señal en símbolo. En este proceso de carga 
semántica los símbolos adquieren su diversidad significativa en la obra desde el texto 
mismo. Este proceso es doble. La recursividad de las señales las convierte en símbolos, 
pero la recursividad de los símbolos ya cargados y la acumulación de los mismos 
recargan sus sentidos. En este punto de unión entre sí de símbolos, nace el mito. El texto 
es quien define, ubica y funcionaliza los símbolos. Esta novela, como toda obra literaria, 
crea sus propios símbolos, los cuales pueden o no tener un correlato antropológico. Lo 
cierto es que en esta novela no es necesario recurrir a ese correlato antropológico 
(definición de símbolos según una determinada recolección de los mismos), sino como 
punto final y prescindible del análisis, donde los símbolos se inscribirán o no en un 
ámbito cultural mayor que el expresado en el texto. 

La primera parte de la novela, ‘Pulperos, Caballeros y Pordioseros’, se instala 
en un fondo común (el éxodo), pero este movimiento expansivo contiene otros relatos. 
Hay un movimiento de retorno hacia el período de las luchas insurreccionales de la 
América Hispana, presentado a través de personajes de referencia intratextual, cuyas 
vidas se presentan en forma descronologizada y superpuesta desde múltiples versiones. 
Desde esta perspectiva, la novela se estructura en un tiempo circular: versiones 
superpuestas de la vida de Teotilde, Urbata y el hijo perdido  se instalan en un cículo 
mayor, la historia del éxodo jujeño, que –su vez- contiene otros círculos concéntricos, 
como las luchas insurreccionales de América. Dentro de este marco, podemos advertir 
dos relatos superpuestos que asumen un carácter mítico: 

- El del hijo de Teotilde y Urbata que se ha perdido, en torno al cual se 
va gestando un mito profético. Según varias versiones, su nacimiento 
se dio entre señales (“extraños objetos voladores”), porque “cada 
veinticinco mil años suceden catástrofes porque la tierra baila y se 
duerme en uno de sus polos como ahora”. El hijo nace marcado por 
una estrella y se pierde en el monte tras un chancho. Pero regresa en 
busca de su identidad, simbolizada en una estrella de plata, su destino 
(la esperanza de su pueblo), luego de haber visto el descuartizamiento 
de Tupac Amarú y otras insurrecciones. Busca su identidad, identidad 
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que le van proporcionando las múltiples versiones proféticas que el 
pueblo hace circular: “La vieja bruja había dicho al nacer… ‘su 
cabeza se destacará por encima de la de todos’”; “Mi padre me  había 
hablado siempre de un hombre que tendría una señal en un dedo”. 
Este hombre se busca y está en boca de todos. 

 
- El de Urbata, su padre, quien en su huida se va transformando en 

profeta de estos tiempos de opresión en que el rey está preso por los 
franceses. El hecho de que sea hijo de los conquistadores se conjuga 
con que su hijo haya sido educado entre los indios, para hacer que este 
señalado sea hermano de todos los hombres, y él, en consecuencia, 
“padre de todos los hombres”. Urbata se va transformando en profeta 
del pueblo (“soy la voz de mi pueblo”) y anuncia a través del símbolo 
del mar que nuevos tiempos llegan: “También mi pueblo es loco y 
disparatado, y piensa que en el mar aunque no sepa cómo es”; mar 
que para los españoles es “lo más cercano a la tierra pecadora”, mar 
desde el que vino “un jinete con un catalejo y una guitarra”. Va 
anunciando que nuevos tiempos llegan: “La verdad corre por las 
calles” y “la guerra con los libros ha fracasado, llega la hora de la 
espada”. 

 
Las versiones del hijo predestinado y de la guerra que se acerca se van 

unificando por su boca y por la del pueblo. “El destino de su hijo perdido. Los vientos 
de una guerra inevitable levantarán el polvo y vendrán la miseria y las moscas”, 
“sucumba este gobierno de veinte generaciones y sólo queden en pie los cabeza-nueva  
sin memoria”. Urbata anuncia el levantamiento del pueblo de la mano de un hijo 
marcado. Por otro lado, su hijo busca su identidad en una rima y una espuela de plata 
“para que todo cambie”, porque “lo que es bueno para un hombre debe ser bueno para 
todo un pueblo”. A la identidad que busca se la va dando el pueblo, asociando versiones 
y símbolos que supuestamente trae el hombre marcado. Los símbolos se van 
acumulando: la estrella, la espuela, el catalejo, el chancho, el caballo, la rima. Quien los 
posea traerá a este pueblo la libertad: quien tenga la espuela “tendrá el secreto de la 
esperanza”, “Dicen que un chancho blanco y enorme se la tragó, ése que todos 
persiguen… Quien tenga la otra y encuentre ésta será dichoso. Encontrará al padre y a 
la madre. Y una vez juntos todas las miserias de este pueblo desaparecerán… También 
el que tenga una y consiga la otra hallará la rima del cantar que nos falta”. Se va 
fundando así, oralmente, el mito profético: la espera del hombre de la estrella. 
Paralelamente, un profeta anuncia nuevos tiempos que se acercan de la mano de un 
hombre marcado. 

Esta primera parte tiene una doble función: mostrar la opresión de España y las 
ansias de libertad en los nuevos tiempos. Por otra parte, se muestra cómo el pueblo va 
creando un mito profético que interpreta desde dónde vendrán esos nuevos tiempos. Las 
versiones acumulan símbolos a partir de las señales del hombre profético que guiará al 
pueblo en esa etapa histórica. Profecía de libertad y formación del mito  del hombre 
predestinado para lograrla. Historia y mito se funden para dar al pueblo una 
interpretación de esa historia: va irrumpiendo lo sagrado, paralelamente las 
insurrecciones se van produciendo. 

En la segunda parte, ‘El Centinela y la Aurora’, el éxodo ocupa toda la novela, 
pero el mito profético potencial asume un papel activo. Ya se ha producido la 
revolución de mayo, pero el pueblo jujeño vive ese cambio y ese proceso liberador a 
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través del éxodo. El hombre de la estrella aparece ahora ante ese pueblo como sostén de 
la guerra. Historia institucional e historia del pueblo se funden; caudillo extratextual que 
lleva adelante el éxodo y caudillo mítico que el pueblo ve como la encarnación de ese 
proceso liberador. Nadie lo ha visto, pero todos hablan de él; y el pueblo asume la 
guerra a través del mito. El mismo Belgrano cambia su postura, porque esta guerra ya 
no es una “contienda de caballeros” sino una “guerra del pueblo”. Las versiones en 
torno al hombre, al héroe que lucha con los realistas, giran oralmente, conviven, se 
contradicen. Y el pueblo lo siente vivo, siente a través de él su propia historia: durante 
el éxodo muchos se unen a la guerra, pero “no era la paga, ni el patriotismo, porque la 
patria constituía una idea para aquellos que habían leído libros… Qué es lo que unía 
ahora a este grupo de peones, de vagos, de antiguos cuatreros?... Eran otras músicas 
las que llegaban ahora a los oídos de aquellos hombres, otros entusiasmos más 
simples.” Es el mito quien ahora los une para dirigir y protagonizar un proceso 
histórico. Ese mito se hace leyenda para los españoles: se sabe por versiones que el 
hombre de la estrella ataca sus tropas, pero nadie lo  ve (“Que no tiene  manos, y que 
cambia de cara y de color de pelos, igual que los judíos y los santos”). También 
Belgrano ve que el mito cobra forma viva ante el pueblo: “Algunos lo llaman eso 
nomás: el hombre del catalejo. Otros lo llaman José. Yo nunca lo he visto. Pero sé que 
anda desde hace mucho buscando una espuela para saber quién es”. 

El mito del hombre de la estrella se va gestando por las versiones del pueblo, 
pero en la guerra se van cargando semánticamente los símbolos que lo actualizan: el 
chancho es la salud para el pueblo, la espuela es la esperanza, el catalejo es su contacto 
con las estrellas que marcan el destino del pueblo. Éxodo y pueblo en lucha se 
interpretan por el mito. La guerra en que el pueblo es sumido sin saber por qué, va 
adquiriendo sentido en la corporalización de un hombre-mito que les permite 
interpretarla. Es el mito “la otra música”, “la alegría” por la que pelean, la “magia y el 
semen” que salvará al país. El pueblo, oralmente, ha gestado un mito, una idea sagrada 
que se instala en su conciencia colectiva y le permite actuar sobre la realidad de la 
guerra. Mito e historia van gestando la formación primaria de una épica oral que 
interpreta la lucha heroica por la liberación. 

La retirada de Jujuy no es el fin de la novela; le ha permitido al pueblo crear un 
mito, una historia que no acabará nunca hasta que la liberación se concrete.  Por eso su 
fin es circular: ha nacido un nuevo niño con una estrella en el dedo, el hijo de Juan el 
adobero, un hombre anónimo del pueblo. Y su madre dice: “Hijo tráeme la claridad 
que alumbre a este país… Toda guerra ha sido hasta hoy una contienda entre señores y 
sólo de aquí en más será una guerra del pueblo, una guerra del cielo y de la tierra y del 
agua.  Pero no ahora sino después, cuando estas espadas con sus filos mellados contra 
los huesos no sirvan de nada”. La guerra será distinta porque el pueblo ha creado un 
mito que le permite interpretarla y llevarla adelante como una historia sagrada hasta que 
la liberación se concrete.  

Esta circularidad puede justificarse también en la idea del juego en el mismo 
contexto de los títulos. Si aceptamos la idea de que a cada parte de la novela le 
corresponde una de las figuras del título (“Sota de Bastos” a la primera, “Caballo de 
Espadas” a la segunda), podemos llegar a la noción que subyace bajo estas 
denominaciones: la noción de la historia como juego. Si la figura de la Sota de Bastos 
representa al Infante, al dominio colonial español, y el Caballo de Espadas al ejército 
libertador al que el pueblo debe plegarse en el éxodo, es necesario que el título sintetice 
esa doble imagen. Imagen que se solidifica a la luz de la función que adquiere el juego 
de cartas en la novela. Un ejemplo esclarecedor: 

“- Por qué pues había yo de perder?”, pregunta Balderrama a una anciana. 
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“- Porque habías puesto más interés en ganar que en jugar y no has visto el 
juego.”, es la respuesta.  
Esto nos está diciendo que si la historia es un juego en donde la identidad se 

puede perder o ganar, donde las revoluciones y los cambios se alcanzan o no, es 
imperativo seguir el consejo de la vieja. Si se juega para ganar, sin pensar en el juego 
mismo, se pierde; pero si se juega poniendo atención al modo de hacerlo, y no sólo para 
ganar, es posible la victoria. El camino del cambio entonces, depende del azar, pero 
sobre todo de quien juega. En la historia el jugador es el pueblo y la historia el juego; si 
este jugador no es dueño de sí mismo, no es dueño de sus raíces y de su voluntad, 
perderá. Sólo un jugador conciente tiene la posibilidad de ganar. Un ingenuo o un 
impaciente no. Por esto decimos que esto justifica la circularidad, pues proyecta el 
mensaje de la novela al ámbito real de la lectura. 

Este mensaje  nos dice en una de sus líneas que la posibilidad de la revolución, 
del cambio, o como se quiera definir el proceso por el cual el pueblo se hace dueño de 
su destino y de su historia, es una posibilidad abierta -como la misma novela- que no 
está agotada. Ahora bien, el arquitecto o idea abstracta de la liberación es universal.  El 
mito de la liberación también lo es en un sentido general. Pero como todo mito es 
actualizado por símbolos particulares, decimos que el mito es originario de América, en 
tanto los símbolos que lo construyen son producidos por un ámbito determinado: una 
comunidad de América. En este sentido afirmamos la americanizad del mito, pero esto 
se afirma por una vía extra: el principio de inmanencia que gobierna la utilización de los 
símbolos en la novela. Los símbolos utilizados (espuela, rima, mar, etc.) cobran sentido 
desde el texto y no desde una definición extratextual de su significado fijada 
convencionalmente (como el diccionario de símbolos). Esto reafirma la filiación 
americana del mito, pero además trae aparejada una consecuencia importante: un mito 
puede ser expresado por símbolos distintos; una espuela, una lata de tomates, una 
piedra, son sólo el medio material por el cual el amplio universo mítico puede 
expresarse. Las posibilidades, así, son infinitas. En determinados procesos históricos un 
pueblo crea mitos para interpretar su historia; porque es la historia el proceso que 
conduce a un pueblo a su liberación; pero es el mito que este pueblo crea en torno a la 
historia lo que marca colectivamente su destino.  

 
En conclusión, nos habíamos preguntado: 
1 – Qué es la novela:  
En general, es una novela histórica, pues muestra una voluntad de interpretación 

de la historia al proyectar su mirada sobre un hecho de la historia pasada (éxodo) para 
interpretar el momento histórico en que la novela es producida (1975). En un intento 
particular, la novela es el proceso de formación de un mito que le permite al pueblo 
interpretar la historia para volverla propia. El mito explica, da razón justifica y permite 
al hombre actuar sobre la realidad. 

2 – Qué dice: 
El sentido de la novela al que arribamos puede inscribirse en dos niveles: el 

textual y el extratextual. El nivel textual sostiene la existencia de dos historias, la 
historia institucional y la historia del pueblo. Ambas historias deben unificarse para 
constituir un verdadero proceso liberador del pueblo, porque éste no sólo debe ser 
partícipe, sino agente de su propia historia y transformación. El nivel extratextual  
proyecta este mensaje textual al ámbito de la lectura: afirma la convicción de que el 
proceso de liberación aún no se ha cerrado en la historia argentina. De allí la noción de 
circularidad extratextual que define a la novela como obra abierta. 

3 – Cómo lo dice: 
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La novela desarrolla estos significados mediante una estructura circular que gira 
sobre la oralidad, en la cual confluyen y se superponen distintos narradores, distintos 
tiempos, distintos espacios y distintos hechos y personajes. 

4 – Por qué lo dice de ese modo y no de otro: 
La novela adquiere una forma circular, pues circular es el proceso que expresa: 

el del proceso de formación de un mito. Todo proceso mítico es circular, pues 
reactualiza en el presente un hecho o idea del pasado, para proyectarla sobre el futuro. 
Este movimiento tiene dos momentos: el de la creación del mito y el de la transmisión. 
La novela reproduce el primer momento, el modo de producción. El mito es un 
producto cultural comunitario, no individual; su creación entonces es oral, pero de una 
oralita grupal. De allí que la novela adquiera una forma circular, basada en la oralidad. 
Esta forma es necesaria para que lo narrado se conjugue con el modo en que se expresa. 
De esta forma, por ejemplo, con una estructura lineal de la narración, aquellos dos 
elementos no coincidirían y la novela no sería lo que es. 

Este tipo de análisis de las obras producidas en el interior, es el que sostenemos 
como vía real de conocimiento de la literatura. Sin preconceptos como el de reflejo, 
documento o regionalismo, tratando de respetar lo que la obra es, lo que dice, y su modo 
de hacerlo; sin condicionamientos a una abstracción ilegítimamente valorativa y 
literariamente no pertinente; sin supuestas regiones o regionalismos definidos por la 
referencialidad directa y externa.- 

 
 

 

 

 


