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Violeta del Carmen Parra Sandoval, chilena. Violeta miembro de una prolifica
familia, creciendo en un ambiente de esfuerzo y sacrificio, rodeada de arte, tuvo en su vida
una preocupacion intensa por los pobres y los desprotegidos viviendo en una tierra de
injusticia, de poderes dominantes que no se detienen ante el dolor de su pueblo. Con su voz
poética y protagonista construye la realidad de su tiempo, recrea lo que le toca vivir, escribe
en primera persona y enuncia en un pacto autobiografico. Claridad, iluminacion, un canto
sencillo, 'a la chillaneja’, decia, pero y nada mas y menos que por eso, comprometido, hundido
de raices en su tierra, por voluntad, por decision. Ella canta para desatar nudos, dice, y si bien
su pueblo no la aceptd como si lo hicieron otros pueblos, ella tenia un propésito de mujer
amante, de mujer empecinada, de mujer que no olvida y no se deja amedrentar, gritar, gritarle
a su gente y a todos los que se le pusieran en frente 'la diferencia que hay entre lo cierto y lo
falso', ella debia, desde su vientre de mujer que ofrenda un guerrillero a su patria, gritar y
mostrar 'la prueba' que condena ‘al villano' que tiene por enemigo. Su canto se propone como
'disparos' y con el primero, con empecinamiento de mujer, le seguiran otros hasta que
finalmente su pueblo deje de negar lo que esta ante sus ojos, despierte y se levante en un acto
revolucionario.

En estos cinco poemas que traemos, que elegimos y que nos eligieron (casi
diriamos que fueron solo ellos los que nos eligieron) esta Violeta, Violeta mujer, Violeta
amante, apasionada, sufriente ante su gente que sufre, nos ayuda a comprender el dolor, la
vida, la violencia y las instituciones de poder. Violeta sola, luchando una batalla en una guerra
gue termina perdiendo, en aquel momento oscuro de su vida, oscuro entre la luz, como lo
dicen sus poemas. Violeta es una guerrillera que levanta su canto como un arma poderosa, por
su voz, por la sencillez del verso, por la contundencia de su mensaje, sin temores. Violeta no
teme, no duda, no se esconde en retruécanos por miedo, ella entiende que la revolucion se
hace de frente, hablando claro, hablando directo a su pueblo. Y si es necesario pararse delante,
en el frente de batalla, ella lo hace con seguridad, sin medias tintas, y dira a viva voz lo que
piensa, lo que sabe y que por saberlo no debe guardar. Es un servicio a la patria, su canto es
un servicio a la patria pero es un servicio tan intimo, tan de ella, entregandose a él en todo él.
Porque no es posible, no es verdadero el amor si no se deja la piel y la carne, si no se firma
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con nombre y apellido. Sélo son utiles los soldados que no temen y que levantan la espada
mientras se desgarran en el clamor de la libertad. Si eso cuesta la vida, lo vale, si eso cuesta la
sonrisa, 'mas bien venga la muerte/ que seguir viendo este ejemplo’, dice ante 'tanta criatura/
peleando ya en este infierno'. En estos poemas Violeta desata la tristeza ante el dolor de su
gente, su tristeza ante su patria castigada, la patria de los héroes de la revolucion ahora
oprimida por vende patrias. En ellos nos desata la prueba de culpabilidad de este que ella
llama el ‘villano' y nos va presentando los personajes de esta historia de victimas y
victimarios. Sus poemas relacionan los sentimientos con las emociones, los primeros
conectados a los afectos, en cambio, los segundos, con lo fisico, percibir a través de los
sentidos, el miedo, la angustia, la tristeza, la pena y la desesperanza se hace cuerpo. Los
sentidos se agudizan, las sensaciones se hacen piel y aparecen en 'La denuncia' los propésitos
de su canto, sin embargo, esta simple denuncia, fundamental para comprender el sentido de la
revolucion, es solo el primera paso para el verdadero fin de su canto, dice "Yo canto a la
diferencia’ y la diferencia supone poner en pie a su pueblo, despertarlo del adormecimiento,
del engario en el que lo mantienen sus opresores. De pronto advertimos que las verdades, en
realidad, ya estan dichas, que simplemente denunciar no es suficiente, que para iniciar la
revolucién es necesario que el pueblo abra los ojos y se anime a tomar el destino en sus
manos. Los opresores se valen del aturdimiento para mantener controlado al pueblo, un
aturdimiento fruto del miedo, del terror, entonces, Violeta entiende que s6lo queda la
esperanza en el futuro, en la sangre nueva y en las madres capaces como ella de entregar al
fruto de su vientre para hacer realidad un futuro de justicia. Lo dirda en 'Hace falta un
guerrillero’, un canto a la mujer y a su capacidad de darlo todo por amor a su tierra, la mujer
cuando las cosas requieren soluciones radicales e inmediatas por amor a lo suyo, sabe
sacrificarlo todo, sin dudas ni diplomacias. En 'Miren como sonrien los presidentes' el
Ilamado es a su pueblo para que en un gesto revolucionario de voluntad miren la realidad, la
que diariamente se niegan a ver. No sélo es una provocacioén, que si lo es, porque todo en
Violeta es provocativo, es una sacudida para despertar y reconocer lo que esta ahi,
directamente ante los ojos. Porque el pueblo ya no debe dejarse engatusar, no debe dejarse
manipular, no debe jugar el juego de los poderosos. Debe estar advertido de que en nadie debe
confiar, que ni siquiera los que se autodenominan los protectores de los pobres son capaces de
salir del circulo perverso de la dominacion. Son grandes los intereses y es tan fragil el pobre,
esta tan desprotegido que es sencillo manipular. Una voz potente, enojada, dolida, ofendida es
la de 'Porque los pobres no tienen' y el titulo es suficiente para comprender de dénde
provienen esos sentimientos. La iglesia como o6rgano de poder es la dltima maquina
perfectamente aceitada para jugar con el destino de los pobres. Como no sentir terrible dolor.

El canto de Violeta es un violento sacudén revolucionario. Directo, sin medias
tintas ni sublimacion, su voz se levanta con un proposito tan claro, tan certero que se instaura
y encarna una poética que no puede dejar de serle fiel. Razon de vivir, cada aliento de Violeta
impregna sus versos. No hay duda en aquello que quiere decir, es sabido tan profundamente
en su ser que la reflexién es un desborde emocional incontenible. De pronto, y sin resistencia,
vemos a Violeta convertida en canto, en voz, una voz necesaria, imperiosa, dolida pero
convencida de su poder. Entonces, se vuelve una voz imperativa, enérgica, decidida, como
deben serlo los actos del guerrillero, como lo era Rodriguez, Manuel. Como debe serlo la voz
guiada por un proposito ineludible.

Violeta explicita el sentido de su canto, dice “y no tomo la guitarra/ para
conseguir un aplauso/ yo canto la diferencia/ que hay de lo cierto y lo falso./ De lo contrario,



no canto”. No es un versear en vacio, no hay un sentido ludico, ni la consumacion del placer
individual de la creacion estética, para 'hacer' algo como esto Violeta no canta. Dice: “si yo
levanto mi grito/ no es tan s6lo por gritar”. Y simplemente por eso, porque para Violeta cantar
es un hacer y un hacer responsable, comprometido, tan comprometido que tampoco se hace
entre susurros, sino a viva voz, desgarradoramente, es un grito. Desgarrador, sale de un pecho
“con el corazén crecido/ de pena y de sufrimiento”. Titula, Violeta, su canto La denuncia y
no sabe que su canto- acto es mucho mas que eso, Violeta se ha quedado corta, ha minimizado
su labor, la denuncia es sélo el comienzo. Esta denuncia es el inicio, s6lo un puntapié inicial
para lograr su revolucion: Violeta canta “pa’ condenar al villano/ que tengo por enemigo”.
Pero esta revolucion no tiene manos que la pongan a andar. “Hace falta un guerrillero”,
enuncia, “deberia haber quinientos/ pero no hay ni uno que valga/ la pena en estos
momentos”, “ni obrero ni montafiés/ soldados hay montones,/ ninguno como Manuel”. La
patria ha quedado desprotegida, no hay manos seguras que sepan lo que deben hacer, el
guerrillero, entonces, debe aun nacer. Para concretar la revolucion es necesario hacer un
tributo, el mas necesario, entregar la carne, lo que no tiene precio, y es necesario hacerlo con
felicidad, sabiendo por qué se lo envia, “cuando nos venden la patria/ como si fuera alfiler/
quiero un hijo guerrillero/ que la sepa defender”. El tributo de una mujer que siente la
revolucion, que tiene un proposito claro hablando por su boca, desbordando su canto. “La
patria ya tiene al cuello/ la soga de Lucifer”, es un dolor que siente en la sangre, es un dolor
gue no se puede negar. Dice: “No puede ni el flamante/ pasar en indiferencia/ si brilla en
nuestra conciencia/ amor por los semejantes”. Entonces la patria necesita del fruto de su
cuerpo, nadie mejor que ella, nadie mejor que una mujer para saber de este tributo y nadie
mejor que una mujer para saber crecer en su interior al salvador de su patria. Y la
reminiscencia a Maria sabiendo que en su interior se gestaba el Jesus de los pobres no es
involuntaria ni inocente. Esta en la esencia de su género el simbolo de una misién, la mujer en
la historia de las revoluciones que se instaura con la Maria israelita. S6lo un hijo puede
cambiar la historia, la mujer sabe de la esperanza que crece con el hijo en el vientre. Y el
tributo, para Violeta, que se hace a la patria debe ser el mejor, de por si perfecto, luminoso y
bello: “brillante como un clavel/ ligero como los vientos/ (...)/ el méas preciado laurel”.

En La denuncia dos ideas se perfilan. Por un lado la concepcidn de la ‘funcion’, la
fiesta' y por otro, la denuncia misma como macroacto de habla inscripto en todo el recorrido
que podemos hacer de esta seleccion. La 'funcion' 'larga y triste' de Violeta inscribe la idea de
representacion, de ficcion, un rodaje, un montaje que ella intenta desbaratar. Un montaje
terrible con una finalidad clara y bien instrumentada por los sectores de dominacién. La
‘funcion' como espectaculo de distraccion, el pany el circo que aplaca las masas se instala en
el concepto de 'fiesta’, la fiesta de la ironia, es la concepcién que desarrolla en los demas
poemas y mas directamente en Yo canto a la diferencia.

La denuncia como proposito discursivo se erige contra ‘el villano'. Ella posee las
prueba para condenar a este villano, tiene este propdsito, usarlas en su contra. Entonces canta,
canta para desatar nudos, desatar los nudos de sufrimiento de su pueblo oprimido por el
villano, por ello su canto es un disparo, 'aqui va el primer disparo’, dice, su canto no puede
guedarse en el lamento, en la simple denuncia, debe golpear, es un canto que hace
revoluciones, es un arma para la libertad, un arma que destruira al villano que esclaviza a su
pueblo. EI motivo de esta embestida, de esta denuncia es la imposibilidad de mantenerse
indiferente. No es posible la indiferencia no puede mantenerse indiferente ante “tanta criatura/
peleando ya en este infierno”, ‘este infierno', cercano a ella y a todos. Es preferible morir antes



de seguir impasible ante el 'ejemplo’ de estos nifios. Ejemplo porque ellos luchan, no tienen
opcidn, sélo luchan por sobrevivir en este infierno.

Es una mujer que le habla a la 'conciencia’ y al ‘amor' que debemos sentir por los
semejantes. Ella siente ese amor en su conciencia y por eso sabe que no es posible la
indiferencia. No es posible, asegura, no pensar sin preguntarse si tenemos amor por nuestros
semejantes, no es posible porque el dolor es 'oprobioso’, es una ‘'infamia’ y por infame es
publico. Lo infame lo es ante los ojos de otros, por su propia inherencia, lo infame no puede
ser individual, es una instancia publica. Se pregunta lo que no tiene respuesta, “si la justicia
en la vida/ existe pa' los rotosos”. Es una pregunta retorica y como tal sélo tiene la finalidad
de movilizar, como todo en ella, tiene la finalidad de movilizar, que se convierta en accion. La
simple argumentacién es quitarle tiempo de accion. La palabra es un disparo a la accion
combativa. El sufrimiento y la falta de esperanza le pertenecen también. Necesita una guia
como los demés. Esa guia no esta en las iglesias, los templos. El que posea la luz, el que
ilumine su camino, el camino de Violeta es el camino sin esperanza de los pobres.

Las denuncias se hacen con valor, a viva voz. Las verdades se dicen, se cantan en
presente y en primera persona. Pero para Violeta la verdad, las mentiras no estan ocultas, no
son a ellas a las que debe cantar. Es mas, no es posible para alguien desconocerlas, son
evidentes, son innegables. Lo que Violeta canta, grita es 'la diferencia’. Yo canto a la
diferencia, dice, ¢qué diferencia canta? Su canto es un sacudén para despertar al que se
esmera en cerrar los 0jos. No le canta a la verdad ni a la mentira sino a la 'diferencia’ entre
ellas. Porque la verdad y la mentira son innegables, evidentes (‘No puede ni el flamante/ pasar
en indiferencia’) pero la diferencia entre ellas es lo que motiva la lucha, la diferencia entre
ellas le da sentido a la revolucion. Despertar, mirarlas de frente y decidirse a tomar el propio
destino en las manos, pelear por él, ser el protagonista. Violeta no tendria nada nuevo que
decir si cantara a la verdad, porque sus palabras, su canto esta dirigido a la accion, a movilizar
al que despierto, se hace cargo de defender lo que cree, de defender su destino. Entonces,
¢quién es el destinatario del sacudon de la voz imperativa de Violeta? Dice, 'les voy a hablar'
y su acto discursivo es una interpelacion directa, ‘atencion al auditorio’, no hay medias tintas
ni tiempo que perder. El llamado es a la accion, a despertar y hacer. Violeta cree que la
revolucion debe hacerse entre todos, la revolucion deben hacerla los que sufren. No espera
voluntades milagrosas, culpas reconocidas de los victimarios. Ella sabe que la fuerza esté en
el pueblo y a él le habla. Le habla en su idioma, 'a la chillaneja’. Y la chillaneja es un lenguaje
pero también es una postura, una posicion de lucha, no siempre la que arranca aplausos pero
si la que hace diferencias. Porque en el pueblo esta la diferencia, esa diferencia tan poderosa
entre 'lo cierto y lo falso', la fuerza que desata revoluciones. Abrir los ojos, valorar la verdad y
animarse, Violeta sabe que es dolorosa pero es una expiacion y una liberacion. Aceptar la
verdad es 'tragarse la purga' y dejar que luego de que el dolor nos retuerza los intestinos, todo,
lo més despreciable e inmundo salga y nos depure. Es molesto reconocer, abrir los 0jos.

Los destinatarios de las palabras de Violeta varian y con ellos la intencion del acto
enunciativo. En todos los casos la interpelacion es directa, con vocativos (‘Afirmo, sefior
ministro’, 'Por eso, su Sefioria’, 'Podria, su Santidad’, ‘atencién al auditorio’) o con verbos en
imperativo, (‘Levantense de la tumba/ hermano...", 'Miren como sonrien/ los presidentes’). Los
actos enunciativos de Violeta segun el destinatario son diferentes. La provocacion es el acto
enunciativo para dirigirse a los agentes sociales. Los enfrenta con sus palabras crudas, no
teme decirles de frente las verdades que piensa: 'Afirmo’ le dice al ministro, sin dudas, sin



intentos de justificacion ante el poder devenido de los titulos, titulos que tampoco teme
nombrar con claridad. Son los titulos los que se asocian a funciones sociales que no se
cumplen y por ello, Violeta, ataca el titulo. 'que se muri6 la verdad./ Hoy se jura en falso/ por
puro gusto no mas' y esta afirmacién es una denuncia hecha en la cara del responsable.
‘¢Podria, su Sefioria/ oirme una palabrita?' le dice al vicario. Punzante es la acusacion, 'los
nifios andan con hambre/ les dan una medallita’. El vicario, como todos estos agentes sociales,
esconde en grandilocuentes actos de representacion la inutilidad, la incapacidad, la falta de
voluntad para cubrir las necesidades auténticas, mas vitales de los desprotegidos. El vicario, la
figura mas emblematica como representante del rey de los pobres, se hunde en los mismo
engafios y juegos de la 'fiesta’. 'su Sefioria' recibe de Violeta una advertencia, 'hay descontento
en el cielo,/ en Chuqui y en Concepcién', el silencio de la naturaleza yerma, muriendo, sélo se
hace eco del dolor de este 'Centenario’ todo 'fiesta' y todo aturdimiento, todo ruido para cubrir
los verdaderos sonidos, el verdadero clamor.

Cuando el destinatario es su pueblo, el acto enunciativo es mas complejo. Violeta
comprende que la situacién es mas dificil con el pueblo. Entiende que es un pueblo temeroso,
que se deja engafar, que elige no escuchar ('Sus gritos llegan al cielo/ nadie la habra de
escuchar/ en la fiesta Nacional'), es un pueblo que se cree el engafio, (‘el dieciocho maés
elegante/ la bandera es un calmante"), se deja aturdir, adormecer. Es mas sencillo dejarse cegar
por el colorido de los festejos, la griteria de los clarines y bayonetas, es mas facil dejarse
hundir en la 'mala fiesta' de ‘juramento a la bandera’, un 'tricolor las cadenas', juramento vacio
y sin sentido, sin el verdadero sentido que tenia para los héroes de la revolucion. Un
juramento que so6lo es el sonido de la esclavitud. Es un auditorio dificil, porque es un
auditorio que se resiste, que no quiere porque duele, porque es molesto. Es un auditorio que
por temor, por flaqueza se niega a ver lo que es evidente, se niega a cambiar, a reconocer 'la
diferencia’. Violeta sabe que a este auditorio no hace falta decirle verdades porque ya las
conoce pero, el problema, ha decidido no aceptarlas. Violeta pide disculpas, 'perdoneme el
auditorio/ si ofende mi claridad' pero su deber revolucionario es decirlo, debe darle ‘el
purgante' incbmodo, doloroso de la diferencia que hace diferencia. Solo en esa diferencia
entre 'lo cierto y lo falso' es posible la revolucion, el cambio. Sin embargo, ella sabe que es un
pueblo que por su obstinacion no levantara los brazos para defender la patria, una patria que
estd en venta que tiene ‘al cuello/ la soga de Lucifer'. No hay quien la defienda, no hay quien
se levante con los valores heredados por Manuel Rodriguez. Para Violeta son 'cobardes' que
no saben ‘amar y corresponder'.

Este auditorio se confunde con una de sus concepciones de patria. Hay dos patrias
en Violeta, una dolorosa, conformada por hombres y mujeres que sufren, que se duelen
silenciosamente, sumisamente. Un patria conformada por sus 'semejantes’. Los semejantes por
los que siente 'el corazon crecido/ de pena y de sufrimiento’, es su 'pueblo afligido’. Es el
semejante que padece silencioso, que teme reconocer la verdad tan evidente, porque teme
enfrentarse a ella, jugarse la vida, porque reconocer la verdad como tal implica de por si un
acto de revolucion. Violeta se dirige a esta patria para sacudirla, para darle una ‘purga’ que la
obligue a limpiar sus impurezas y le permita la libertad. Es una patria que cierra los 0jos pero
que también se deja envolver y engafiar con los fingimientos de los poderosos. Se deja
silenciar con falsas solemnidades. En este sentido, 'fiesta’ es para Violeta ‘farsa’, ‘engafio’,
'representacion’, hacer juramentos, hondear las banderas de una patria que se miente feliz.
Esta patria da la espalda, es una patria de pobres que se dan la espalda entre si por temor a
tener que actuar (‘encontrar lo que su hermano/ en este mundo le quita’, su hermano no



escucha/ la voz de su corazon’)

La otra patria de Violeta es una patria anhelada, la patria distante que no
corresponde al amor de su pueblo. La patria deseada pero que no llega nunca. Atada por el
poder 'enemigo’. Es la patria vendida como 'si fuera un alfiler', con la 'soga de Lucifer' al
cuello. Es la patria lejana, inalcanzable y a la vez una ficcion de 'mala fiesta' para el pueblo.

A su pueblo, Violeta lo interpela en imperativo y espera como respuesta un hacer
que de por si es revolucionario, 'miren’, enuncia en Miren cémo sonrien los presidentes,
sugiere, increpa. Pero mirar implica un acto revolucionario, mirar es un sinénimo de
'despierten’, ‘escuchen’, ‘'hagan’, 'cambien el estado de cosas', 'defiéndanse’, 'hagan la
revolucion'. Mirar es hacerle frente, es luchar.

¢Quién es el 'villano? El ‘enemigo’ de Violeta es el enemigo del pueblo, ella tiene
en sus manos las pruebas de su villania. Sefala, ‘Miren como sonrien los presidentes’, los
presidentes suponen una organizacion gubernamental que se ramifica en agentes sociales.
Esta organizacion mentirosa detenta el poder por la fuerza o por el engafio, manteniendo al
pueblo sumido en la semiconciencia, adormecido, aturdido por gestos grandilocuentes de
patriotismo que actian como ‘calmante’. El calmante es el control, es el pan y el circo para un
pueblo que no reacciona ante los verdaderos clamores de dolor, los gritos de 'la Luisa' que
'llegan al cielo' pero no son oidos en la tierra. Los clarines, los estruendos del festejo en las
arenas de la patria tapan los verdaderos sonidos del pueblo ‘afligido’. 'Por un reguero de
sangre/ mafiana ira el cadillac', el reguero que deja la patria, el reguero que dejan los soldados
al pasar. Los presidentes, los sindicatos juran, prometen y redoblan las promesas ante los
inocentes, los débiles, los que se dejan engafar y s6lo obtienen 'después del voto/ doble
tormento'. Este poder se sustenta en el miedo y en la ostentacion de fuerzas de los carabineros,
de los soldados de charreteras y botas lustrosas, vestidos de escopetas que se agigantan ante la
mirada aterrorizada del pobre. En lo mas nimio, debe saber el pobre, que no tiene posesion, su
'marroqueta’ no le pertenece si asi no lo dispone esta fuerza omnipresente que lo controla
todo, que en todo tiene incidencia. Presidentes, sindicatos, candidatos, carabineros, cabo,
sargento, hipdcritas de sombreros y pieles, funcionarios que conforman estos 6rganos de
poder, agentes sociales que detentan el poder oprimiendo a un pueblo a base de falsas
promesas y ostentacion de fuerzas. Estos agentes sociales y su indiscriminada politica de
terror se hallan sustentados en la tierra por la autoridad del cielo, donde el pobre vuelve su
ruego. La iglesia se cafabula y se sirve del Gltimo sustento del pobre: la esperanza, el alimento
de los pobres, es también manipulado por la vanidad y el ansia de poder de una organizacion
histrica muy fuerte, con un aparato ideoldgico basado en el aspecto mas vital del hombre, su
mundo espiritual. Cuando todo ha fallado, el pobre en su desesperacién y en su debilidad para
lograr cambios en su destino vuelve 'la vista', 'la voz', esperando que en su vida mas alla de
esta vida se encuentre lo que en esta no puede encontrar. Su dolor se hace ofrenda, su tristeza,
su miseria, en espera de la recompensa de una felicidad que en esta vida se le niega. Es un
poder muy grande el que le ofrece al confesor, se le ofrece poner sus manos y moldear el
interior de aquel ser que voluntariamente se entrega en busca de una Ultima razon para
continuar con esa vida de sufrimiento. Sélo se pide, una razon, un fundamento que explique lo
que los que a su lado, los que deberian hacerlo, no explican. Por voluntaria, es una entrega
poderosa, no hay resistencia, no hay temor por lo tanto no hay oposicion, lo que se le diga
sera aceptado. Entonces, el confesor, brutalmente, hace uso de ese poder. Lo brutal se halla en
la desproteccidn, en el abuso perpetrado sobre la confianza, sobre la persona que se somete



porque confia en que se trata de una persona que no lo dafard porque su investidura implica
eso. La iglesia es la que resguarda la vida espiritual de las personas y por ello, la persona
entrega esa vida espiritual. EI confesor 'para seguir la mentira/ (...) le dice que Dios no
quiere/ ninguna revolucién, / ni pliegos ni sindicatos,/ que ofenden su corazon', el confesor,
con el arma mas poderosa que se pueda tener, sirve a los propdsitos de los sectores sociales
detentadores del poder, con fines muy terrestres y con los escrupulos mas terribles, le sugiere
que debe ofrendar su esclavitud como precio de la vida mas alla. Manipular la esperanza de
los pobres es la brutal funcidén de estos 6rganos de opresidn, la iglesia tiene mecanismos
antiguos y bien instrumentados para ello, sirva 'de tiempos inmemoriales/ que se ha inventado
el infierno/ para asustar a los pobres/ con su castigo eterno' y al fin y al cabo, no es méas que
valerse del terror para someter.

La revolucidn es un deseo en Violeta que su pueblo no puede cumplir, es el estado
de cosas de Hace falta un guerrillero, escondiendo la cabeza entre las mentiras de los
poderosos, no es posible ver realizado el suefio de una patria para los pobres. Es un deseo
heredado de los principios revolucionarios que con vitores falsos dicen recordar los cadillacs
que avanzan por los regueros de sangre, los juramentos falsos de soldados que 'hay montones/
ninguno como Manuel'. Los principios de libertad se juegan en la patria vendida por este
enemigo, que dice 'hermano' y que sélo es un 'villano', que solo tiene sed de poder. Esos
principios que deberian estar vivos en 'la fiesta nacional' pero que so6lo es un 'Centenario del
dolor'. Ya no hay en la tierra quien defienda la patria como lo hacian aquellos guerrilleros de
la revolucion, por eso, ella desea y entiende que sélo su hijo puede nacer como una esperanza
de futuro para salvar a su pueblo de la opresion. El hijo es la esperanza, es el futuro, es la
posibilidad abierta de que nazca en los corazones de su pueblo la revolucion. Una mujer que
con sus manos vacias no puede mas que ofrendar su canto, un canto punzante, un canto que
intenta liberar, 'desatar nudos' de dolor y esclavitud, puede saber lo que significa la esperanza
del hijo por nacer. Y con el hijo ofrece todo, la vida y la carne, la razdn, el hijo, su cuerpo al
servicio de la revolucién. Porque 'la patria ya tiene el cuello/ la soga de Lucifer,/ no hay alma
que la defienda/ ni obrero ni montafiés', ella ofrece a su hijo, el fruto de su carne para que ‘con
una espada en la mano/ y el corazén de Manuel/ para ensefiarle al cobarde/ a amar y
corresponder’.

¢Cdémo es el sufrimiento de su pueblo? El sufrimiento de su pueblo se despliega
en maltiples expresiones de los sentidos. Es la tiniebla cuando deberia haber luz, donde se
promete la luz, la oscuridad que se alarga mas, se profundiza més alli donde deberia brillar
mas el sol. Las noches 'son crudas' y las criaturas pelean por sobrevivir desde siempre, dice
'peleando, ya' y ese 'ya' sefiala un tiempo interminable y eterno de lucha, un tiempo que se
extiende por los afios, por las décadas y los siglos. En su sufrimiento, un sufrimiento injusto,
inmerecido, 'se les niega hasta la luz' y cuando sale el sol y ‘el aire es puro’, en realidad, el
miserable s6lo ve que 'el sol es oscuro’, oscurecido por el sufrimiento sin fin, 'y va caminando
a tientas' sin un lazarillo que los guie, quién podrd alumbrar, cambiar las imégenes de los
sentidos espejos de dolor. Entre la oscuridad, s6lo los rojos, el rojo de la sangre derramada,
aparece por los caminos bajo las ruedas del cédillac, bajo las botas de los soldados al avanzar.
'El pobre vive en silencio’, entre los sonidos estridentes de los ‘tambores/ clarines y
bayonetas'. La Luisa grita esperando maternidad y sus gritos son silenciados por la algarabia
falsa de 'la fiesta nacional'. En los oidos del pobre sélo suenan las falsas promesas, los
juramentos vacios, los vitores que cubren y ocultan los verdaderos sonidos de la patria
sufriente. Entonces, el pobre levanta la voz al cielo para ser oido, levanta la vista para ver lo



que tiene, y escucha y cree que de sus alabanzas y sus suplicas el sol brillara también para él.
Pero la respuesta que tanto espera llega como una mentira que lo ata ain mas, s6lo obtiene de
sus ruego 'un bozal'.

Dice VWoloshinov, “la obra poética es un poderoso condensador de evaluaciones
sociales, las que organizan las formas artisticas, como su directa expresion. Las evaluaciones
determinan, ante todo la eleccion de las palabras por parte del autor, y el hecho que el
auditorio tome conciencia de ello. Porque el poeta no elige sus palabras en el diccionario, sino
que las toma de un contexto vivido, donde han madurado y se han impregnado de
evaluaciones” (1) Si esto es asi, lo es mucho més en Violeta, y lo es en un sentido militante.
\oluntad de hacer, de acometer, de darle un sentido intimo a su canto, el sentido del cambio,
de la lucha activa para modificar una realidad que siente, que duele, que vive en su piel.
Involucrada en el sufrimiento de su patria, con la fuerza de un guerrero que se pone en pie de
batalla y la comprension maternal de la mujer que abraza a su pueblo desprotegido, grita
melodiosamente con su voz de cristal, clara, delicada y firme, la inclemencia de la frialdad de
los gobernantes, de los hipdcritas, de los abusadores que dominan y oprimen por hambre de
poder. Dijimos que su canto es un arrebatado. Ante una realidad desgarradora de nifios
viviendo en infiernos de hambre y de vicios, ante la falta de futuro, ante la debilidad de un
pueblo que baja la cabeza, ante las botas brillantes que pisan los regueros de sangre de los
pobres, no se permiten falsas delicadezas ni tibios intentos, es una mujer decidida que toma la
voz y pone el pecho como lo hace una madre que defiende a su pequefio sostenido de las
polleras. Es la vida, es el futuro, es la esperanza, es todo lo que tiene sentido en la vida, lo que
se defiende, no hay posibilidad de hacerse el desentendido.

En este desandar por la tragedia de los pobres oprimidos se van gestando estos
poemas, 'largo y triste discurso’, dice, y el llanto de Violeta es contagioso, se hace parte
nuestro y nos empuja. La voz de Violeta es imperativa porque es sufriente y nos lleva, nos
llena, nos involucra, nos embiste, no es posible, 'si brilla en nuestra conciencia/ amor por el
semejante’ que olvidemos, que la olvidemos.
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