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Saber expresarse a sí mismo implica hacer de uno mismo  
el objeto para el otro y para uno mismo. 

M. Bajtin 
 

 Aprender a construir una imagen como enunciador en el transcurso del diálogo 
teórico presupuesto por las convenciones institucionales de la escritura académica es uno de 
los mayores retos a los que suelen enfrentarse los estudiantes en los inicios de su formación 
profesional.  Las tensiones entre la escritura personal y la fidelidad a las fuentes se agudiza 
más, todavía, cuando se trata de dar cuenta de experiencias de lecturas literarias.  En esta 
comunicación comentamos las perplejidades que nos afectan cuando intentamos introducir 
a los alumnos en el orden del discurso académico, ante las tentativas de conformación de un 
lugar para la propia voz en la trama de discursos ajenos con que tejen sus textos los 
estudiantes de lengua y literatura.  Lo que nos perturba es pensar nuestra intervención en 
otras subjetividades como torpes “operadoras” de tecnologías de sistemas de signos y, al 
mismo tiempo, inevitablemente, de tecnologías del yo (Foucault, 1990: 48), mientras 
creíamos cumplir un mero papel instructivo en la enseñanza de convenciones retóricas de 
los textos universitarios. Como Bartleby, el personaje de Melville, a veces casi 
“preferiríamos no hacerlo”. 
 
 
Procesos de formación 
 

Nuestras reflexiones surgen a partir de una experiencia de trabajo compartido entre 
dos cátedras de primer año del profesorado de lengua y literatura: Introducción a la 
literatura y Seminario –taller de estrategias para la producción de textos; trabajo orientado a 
“mejorar” el desempeño de los estudiantes en la lectura y la escritura de textos específicos 
de la carrera.  Partimos del supuesto de que las dificultades de los alumnos en el 
intercambio discursivo con textos universitarios no responde exclusivamente a deficiencias 
en los aprendizajes realizados en los niveles anteriores, sino también y sobre todo al 
extrañamiento propio de la incursión en una nueva cultura, en un nuevo ámbito discursivo 
(Carlino, 2005).  Otro de los supuestos sobre los que se asentó nuestra propuesta enfatiza 
los vínculos entre el saber de escribir y el saber disciplinar, por dos motivos: en primer 
lugar, porque por su potencial epistémico la escritura propicia la transformación de 
conocimientos y el aprendizaje conceptual por parte de los estudiantes (Bereiter y 
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Scardamalia, 1987); y, en segundo lugar, porque aprender una disciplina implica tanto 
apropiarse de su sistema conceptual como de sus prácticas discursivas (Carlino, 2004).  Lo 
que todavía no percibíamos en toda su magnitud al comienzo de nuestro proyecto era la 
estrecha vinculación entre la práctica de escritura y la construcción de sí. 

A lo largo de esta experiencia hemos reconocido que la disposición de un lugar para 
la propia voz como enunciador académico en el entretejido de discursos que conforman una 
disciplina, y los modos de relación que, desde ese lugar, se van entablando con los 
conceptos en la escritura de los distintos géneros solicitados constituyen dos de los 
problemas principales en la formación de los estudiantes.  Estas dificultades no son 
exclusivas de los alumnos de primer año sino que nos involucran cada vez que escribimos 
(siempre nos seguimos preguntando quiénes somos y desde dónde hablamos, o quiénes 
somos para estar hablando de este modo, o quiénes queremos parecer para que admitan 
nuestro decir).  Lo que se inicia formalmente en primer año es el disciplinamiento en el 
orden del discurso académico: el aprendizaje de ciertos rasgos –tal vez los más externos y 
explícitos- ligados a condiciones epistemológicas e institucionales que regulan la 
circulación y la aceptabilidad de los discursos en este ámbito.  Entre esos rasgos 
destacamos el reconocimiento explícito de fuentes y el empleo de recursos 
convencionalmente aceptados para incluir la voz ajena –y distinguirla como tal- en el 
propio discurso.   

En los escritos de alumnos en el inicio de su formación hemos observado diversas 
maneras de tratar de dar cuenta de la palabra ajena.  Se desplazan, casi aleatoriamente, 
desde la fusión y subordinación total a la fuente consultada (observable en la transcripción 
literal de fragmentos o el collage de citas no reconocidas como tales) a la secuencia de citas 
textuales, más o menos correctamente señalizadas, pero sin articulación o con una 
articulación demasiado débil, que no responde a los objetivos del texto en el que se inserta; 
de la atribución impertinente o el exabrupto de opiniones vagas e improcedentes a la fusión 
que no permite leer la intervención del enunciador en su presunto diálogo con las fuentes 
citadas o aludidas. Dicho de otra forma: de la negación de la propia voz, o su total 
ocultamiento, a los intentos fallidos en su ingreso.  Nuestro trabajo, parece, consistiría en 
orientar la exploración de distintos caminos para construir un lugar productivo en los 
intersticios del diálogo teórico; exploración que se inicia –aunque no resulte suficiente- con 
el aprendizaje de los recursos vigentes para la inclusión del discurso citado, reformulado, 
referido. 
 
 
Cuando el hábito hace al monje 
 
 ¿Cómo incide el empleo de tales convenciones en la configuración del enunciador 
académico?  No sólo como figura construida discursivamente, sino en tanto sujeto que 
escribe  y que, a la vez, es sujeto de formación.  Sujeto que escribe sus lecturas y que lee 
desde su afán de escribir.   

Las regulaciones “externas”, conjeturamos, no son meros ornamentos sino que 
modelan subjetividades.  Su carácter no resulta exclusivamente restrictivo sino también 
fuertemente productivo, en la medida en que permiten el ingreso a un orden de discurso, a 
un juego de lenguaje, a una legibilidad -que sólo puede transformarse desde adentro, 
aunque sea desde los márgenes, haciendo trampas, como propone Barthes (1990). 
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Más allá del cumplimiento protocolar en la aplicación de procedimientos formales 
de citación de la escritura académica, consideramos que esta práctica propicia una 
transformación en la concepción epistemológica de los estudiantes: desde una 
representación ingenua del conocimiento como saber unívoco, incuestionable y sin fisuras, 
hacia una conciencia del carácter histórico, relativo, dialógico, plural y perspectivado del 
conocimiento, en particular el de las ciencias humanas.  Además, la práctica escrituraria, 
por su interacción con las inscripciones provisorias a que va dando lugar, su carácter 
diferido y su autonomización respecto de quien escribe instaura la distancia necesaria para 
que el sujeto en formación pueda indagarse y reconocer, según el lugar textual que se 
construye como enunciador, el lugar que ocupa o puede ocupar en el espacio discursivo de 
los estudios literarios. En ese reconocimiento anida su potencial de desplazamiento, su 
capacidad para empezar a hacerse lugar. 
 Solamente el juego de presencia y ausencia, y el diferimiento que instala  y 
promueve la escritura permite el desdoblamiento, la multiplicación, la impostura, el ensayo 
de diferentes maneras de ser, la posibilidad de verse a sí mismo como otro. 
 Ahora bien, en la producción de textos pertenecientes a géneros hipercodificados, 
como informes o respuestas de examen escrito, cuyo objetivo reside en la exposición de un 
saber aprendido, o la aplicación de herramientas teóricas o metodológicas para mostrar en 
qué grado se las domina,  el sujeto de la escritura no se juega por entero.  Dicho en otros 
términos: se despliega dentro de los límites que le impone la disciplina.  En la elaboración 
de estos textos, en los que se aprende a leer y escribir como “especialista” en el interior de 
una región del conocimiento delimitada por cierto principio de pertinencia (“En este campo 
se opera de este modo, con estos objetos, y según este método”), el estudiante encuentra de 
alguna manera resguardada “la unidad de su recorrido, recorrido que garantiza, a su vez, la 
unidad de la disciplina que lo acoge” (Giordano, 2005: 233). 
 En cambio, ante el requerimiento de escritura de un ensayo, cuando trata de dar 
cuenta de la singularidad de una lectura, corre el riesgo de poner en crisis el edificio teórico 
que recién, y trabajosamente, está empezando a construir. El que escribe se siente 
interpelado y se encuentra ante la exigencia de decir “lo intransferible” de su experiencia 
con la literatura “en un lenguaje ocupado por generalidades teóricas y políticas” (Giordano: 
2005: 250).  Padece la tensión entre –por un lado- la necesidad y el deseo de comunicar el  
sentido y el valor de una experiencia que, justamente, pone en suspenso los valores y 
sentidos previos,  y -por otro lado- la necesidad y el deseo de que su escritura resulte legible 
y “funcione” en la institución. 
  Esta tensión, que nos afecta a todos, es vivida de modo más dramático cuando se 
carece o se dispone de modo insuficiente de medios expresivos, retóricos, enciclopédicos, 
cuando se habita un restringido universo literario, cuando la precariedad de un lugar desde 
donde dialogar con los textos produce inmovilidad.  La reducida enciclopedia histórico 
cultural y literaria, y la imposibilidad de inscribir los textos en tradiciones estéticas y 
retóricas genéricas son algunas de las razones que dificultan que ese sujeto de la escritura, 
que ese yo aún balbuceante pueda situar el texto, entrar en diálogo con las voces que lo 
habitan, y otorgarles significación  y valor. 
 ¿Cuándo, cuánto, hasta dónde y cómo deberíamos intervenir para que esa escritura 
no se agote en la emisión de un juicio moral o impresionista, no sea sólo el contorno de una 
subjetividad que se expresa sino el trazado de una subjetividad que se escribe? 
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¿También se escribirá a sí mismo quien escribe? 
 
 En el coloquio Escrituras del yo realizado en la universidad de Rosario, Sergio 
Cueto (2006) habló de distintas maneras de entender el sintagma “escrituras del yo”: al 
escribir me escribo, en el sentido de que la escritura es el lugar de la experiencia misma del 
yo en cuanto yo (el genitivo asume un carácter subjetivo); o bien (otorgando un valor 
objetivo al genitivo) escribo de mí, sobre mí, me convierto en objeto, en personaje de mi 
escritura. 
 Tal vez estos dos sentidos pueden hallar un vínculo en la propuesta de Paul Ricoeur. 
Una de las intenciones articuladoras de los estudios que integran Sí mismo como otro es la 
de disociar dos de las significaciones atribuibles a “identidad”, “según que se entienda por 
idéntico el equivalente del idem o del ipse latino” (Ricoeur, 2003: XII).  La ambigüedad del 
término “idéntico” es lo que orienta las reflexiones del autor sobre las relaciones entre la 
identidad personal y la identidad narrativa, al poner en el centro de atención a la 
temporalidad como uno de los principales caracteres del sí.  Nuestra hipótesis es que en el 
ensayo de lectura se juegan estas relaciones de manera similar a lo que ocurre con las 
narrativas, aunque el centro de atención, en este caso, tal vez no deba ponerse en la 
temporalidad sino en la voz, en el trazado polifónico del sentido del que se responsabiliza la 
figura del enunciador. 
 Para Ricoeur el problema de la identidad personal constituye el lugar privilegiado 
de la confrontación entre los dos usos más importantes del concepto de identidad: por un 
lado, la identidad como mismidad (en latín: idem); por otro, la identidad como ipseidad (en 
latín: ipse).  La ipseidad, afirma el autor, no es la mismidad, y es justamente la confusión 
entre ambos términos lo que ha ocasionado el fracaso de las soluciones aportadas al 
problema de la identidad personal que ignoran la dimensión narrativa (Ricoeur, 2003: 109). 
 La identidad ídem, entendida como mismidad, implica para Ricoeur la continuidad 
en el tiempo.  Se vincula a la pregunta ¿qué?, que se responde recurriendo a componentes 
como la identidad numérica (se indica el mantenimiento o el incremento de cantidades), la 
identidad cualitativa (estableciendo o destacando similitudes) o la continuidad 
ininterrumpida  (señalada a través de ciertas operaciones: identificación, sustitución, 
seriación).  El tiempo como factor de desemejanza, de separación, de diferencia sólo puede 
ser conjurado por un principio de permanencia en el tiempo, apelando a aquello que se 
supone que no cambia (el código genético, o la estructura, por ejemplo, que se oponen a la 
singularidad azarosa y contingente del acontecimiento). 

La identidad ipse, en cambio, designa la identidad de sí.  Implica la continuidad en 
el tiempo que responde a la pregunta ¿quién?, irreductible a la pregunta ¿qué? En este caso 
se busca una “forma de permanencia en el tiempo que sea una respuesta a la pregunta 
¿quién soy?” (Ricoeur, 2003:112). 

Al hablar de nosotros mismos, señala el autor, disponemos de dos modelos de 
permanencia en el tiempo: el “carácter” y “la palabra dada”.  Según su hipótesis, entre 
ambos modelos se plantea una polaridad como resultado de que “la permanencia del 
carácter expresa la casi completa ocultación mutua de la problemática del idem y de la del 
ipse, mientras que la fidelidad a sí en el mantener la palabra dada marca la distancia 
extrema entre la permanencia del sí y la del mismo, atestiguando, por tanto, plenamente la 
mutua irreductibilidad de las dos problemáticas” (Ricoeur, 2003: 112-113).  Desde esta 
perspectiva, al fraguarse en la tensión misma de esta polaridad, la identidad narrativa 
intervendría en la constitución conceptual de la identidad personal como una especie de 
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término medio entre el polo del carácter, en el que idem e ipse se confunden, y el polo del 
mantenimiento de sí, en el cual la ipseidad se libera de la mismidad (siempre es posible 
transformarse, ser fiel o traicionar la palabra dada). 
 Ahora bien, nos parece que, en tanto una de las modalidades de las escrituras del yo 
en las que se juega una experiencia vital, como lo es la lectura, el ensayo comparte con la 
narrativa el mantenimiento de la dialéctica entre el idem y el ipse.  Como decíamos, el 
elemento configurador en este caso no es tanto el tiempo sino la voz, o, mejor dicho, el 
lugar y los desplazamientos de la propia voz –en tanto enunciador- en el espacio textual en 
el que se escenifica la trama dialógica  del espacio discursivo  de los debates literarios. 
 Respetando, analógicamente, la propuesta de Ricoeur, podemos pensar cómo 
intervienen las relaciones entre ídem e ipse propias del carácter y de la palabra dada en el 
ensayo.  En este caso la imagen del enunciador (su imagen autoral) asume los rasgos 
propios del carácter, en tanto se construye discursivamente igual que un personaje que entra 
en diálogo con otros, los enunciadores citados o referidos en su discurso.  En tanto carácter, 
la figura del enunciador permite el ocultamiento de las tensiones entre el idem y el ipse 
mediante enmascaramientos, simulaciones, travestismos, intercambios de roles.  La 
identificación, que responde a pactos institucionales preestablecidos, entre el enunciador y 
el sujeto histórico que escribe (o quien firma como autor), se asemeja, en cambio, a lo que 
ocurre según Ricoeur con la palabra dada: la fidelidad a sí en mantener su palabra, su 
posición, “marca la distancia extrema entre la permanencia del sí y la del mismo” (Ricoeur, 
2003: 112-113). Asumir la voz en la palabra dada implica hacerse cargo de lo dicho, 
contraer un compromiso, entregar un cuerpo a quien pedirle cuentas. Esa responsabilidad se 
juega al menos en dos sentidos que confluyen inevitablemente en el trazado de la escritura: 
compromiso con la propia voz en cuanto principio de una coherencia, de una identidad que 
se escribe y se expone-impone a otro, y con las voces de los enunciadores  que el propio 
texto evoca y somete a un diálogo armónico, a una disputa o a una discusión sin cuartel.  
 
 
Conclusiones 
 
 Propiciar la escritura de ensayos de lectura en el marco de la introducción a los 
estudios literarios y la enseñanza de la escritura académica, es decir, en el punto de partida 
de la formación profesional del especialista, tiene como aspiración poner en evidencia, 
desde el vamos,  la provisoriedad de los marcos establecidos, de los modelos que se 
enseñan.  Es como armar la celda al mismo tiempo que se señala la rendija por donde se 
puede escapar.  Es tratar de resguardar el asombro y la pasión por la lectura y la escritura 
mostrando que no todo está dicho para siempre, que se pueden ensayar infinitas lecturas y 
hablar con palabra propia lo leído.  Que vale la pena ensayar recorridos diferentes, diálogos 
nuevos, en los intersticios de espacios discursivos plagados de otras voces.  Que el lugar no 
se da, se lo hace uno si no se empecina, como el Bartleby de Melville, en la inmovilidad del 
silencio; si no se conforma, como el escribidor de Vargas Llosa, con la eficacia 
tranquilizadora de los caminos trazados de antemano; sino que se arriesga, como incita 
Barthes, al desplazamiento permanente, a la intemperie de un lugar móvil, a ser uno mismo 
siempre otro. 
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