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Saber expresarse a si mismo implica hacer de uno mismo
el objeto para el otro y para uno mismo.
M. Bajtin

Aprender a construir una imagen como enunciador en el transcurso del dialogo
tedrico presupuesto por las convenciones institucionales de la escritura académica es uno de
los mayores retos a los que suelen enfrentarse los estudiantes en los inicios de su formacion
profesional. Las tensiones entre la escritura personal y la fidelidad a las fuentes se agudiza
mas, todavia, cuando se trata de dar cuenta de experiencias de lecturas literarias. En esta
comunicacion comentamos las perplejidades que nos afectan cuando intentamos introducir
a los alumnos en el orden del discurso académico, ante las tentativas de conformacion de un
lugar para la propia voz en la trama de discursos ajenos con que tejen sus textos los
estudiantes de lengua y literatura. Lo que nos perturba es pensar nuestra intervencion en
otras subjetividades como torpes “operadoras” de tecnologias de sistemas de signos y, al
mismo tiempo, inevitablemente, de tecnologias del yo (Foucault, 1990: 48), mientras
creiamos cumplir un mero papel instructivo en la ensefianza de convenciones retoricas de
los textos universitarios. Como Bartleby, el personaje de Melville, a veces casi
“prefeririamos no hacerlo”.

Procesos de formacién

Nuestras reflexiones surgen a partir de una experiencia de trabajo compartido entre
dos céatedras de primer afio del profesorado de lengua y literatura: Introduccion a la
literatura y Seminario —taller de estrategias para la produccién de textos; trabajo orientado a
“mejorar” el desempefio de los estudiantes en la lectura y la escritura de textos especificos
de la carrera. Partimos del supuesto de que las dificultades de los alumnos en el
intercambio discursivo con textos universitarios no responde exclusivamente a deficiencias
en los aprendizajes realizados en los niveles anteriores, sino también y sobre todo al
extrafiamiento propio de la incursion en una nueva cultura, en un nuevo ambito discursivo
(Carlino, 2005). Otro de los supuestos sobre los que se asent6d nuestra propuesta enfatiza
los vinculos entre el saber de escribir y el saber disciplinar, por dos motivos: en primer
lugar, porque por su potencial epistémico la escritura propicia la transformacion de
conocimientos y el aprendizaje conceptual por parte de los estudiantes (Bereiter y
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Scardamalia, 1987); y, en segundo lugar, porque aprender una disciplina implica tanto
apropiarse de su sistema conceptual como de sus préacticas discursivas (Carlino, 2004). Lo
que todavia no percibiamos en toda su magnitud al comienzo de nuestro proyecto era la
estrecha vinculacion entre la practica de escritura y la construccion de si.

A lo largo de esta experiencia hemos reconocido que la disposicion de un lugar para
la propia voz como enunciador académico en el entretejido de discursos que conforman una
disciplina, y los modos de relacion que, desde ese lugar, se van entablando con los
conceptos en la escritura de los distintos géneros solicitados constituyen dos de los
problemas principales en la formacion de los estudiantes. Estas dificultades no son
exclusivas de los alumnos de primer afio sino que nos involucran cada vez que escribimos
(siempre nos seguimos preguntando quiénes somos y desde dénde hablamos, o quiénes
somos para estar hablando de este modo, 0 quiénes queremos parecer para que admitan
nuestro decir). Lo que se inicia formalmente en primer afio es el disciplinamiento en el
orden del discurso académico: el aprendizaje de ciertos rasgos —tal vez los mas externos y
explicitos- ligados a condiciones epistemoldgicas e institucionales que regulan la
circulacién y la aceptabilidad de los discursos en este ambito. Entre esos rasgos
destacamos el reconocimiento explicito de fuentes y el empleo de recursos
convencionalmente aceptados para incluir la voz ajena —y distinguirla como tal- en el
propio discurso.

En los escritos de alumnos en el inicio de su formacion hemos observado diversas
maneras de tratar de dar cuenta de la palabra ajena. Se desplazan, casi aleatoriamente,
desde la fusion y subordinacion total a la fuente consultada (observable en la transcripcion
literal de fragmentos o el collage de citas no reconocidas como tales) a la secuencia de citas
textuales, mas o menos correctamente sefializadas, pero sin articulacion o con una
articulacién demasiado débil, que no responde a los objetivos del texto en el que se inserta;
de la atribucion impertinente o el exabrupto de opiniones vagas e improcedentes a la fusion
que no permite leer la intervencién del enunciador en su presunto dialogo con las fuentes
citadas o aludidas. Dicho de otra forma: de la negacién de la propia voz, o su total
ocultamiento, a los intentos fallidos en su ingreso. Nuestro trabajo, parece, consistiria en
orientar la exploracion de distintos caminos para construir un lugar productivo en los
intersticios del didlogo tedrico; exploracién que se inicia —aunque no resulte suficiente- con
el aprendizaje de los recursos vigentes para la inclusion del discurso citado, reformulado,
referido.

Cuando el habito hace al monje

¢Como incide el empleo de tales convenciones en la configuracion del enunciador
académico? No s6lo como figura construida discursivamente, sino en tanto sujeto que
escribe y que, a la vez, es sujeto de formacion. Sujeto que escribe sus lecturas y que lee
desde su afan de escribir.

Las regulaciones “externas”, conjeturamos, no son meros ornamentos Sino que
modelan subjetividades. Su caracter no resulta exclusivamente restrictivo sino también
fuertemente productivo, en la medida en que permiten el ingreso a un orden de discurso, a
un juego de lenguaje, a una legibilidad -que s6lo puede transformarse desde adentro,
aunque sea desde los margenes, haciendo trampas, como propone Barthes (1990).
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Mas alla del cumplimiento protocolar en la aplicacion de procedimientos formales
de citacién de la escritura académica, consideramos que esta practica propicia una
transformacion en la concepcion epistemologica de los estudiantes: desde una
representacion ingenua del conocimiento como saber univoco, incuestionable y sin fisuras,
hacia una conciencia del caracter historico, relativo, dialogico, plural y perspectivado del
conocimiento, en particular el de las ciencias humanas. Ademas, la practica escrituraria,
por su interaccién con las inscripciones provisorias a que va dando lugar, su caracter
diferido y su autonomizacion respecto de quien escribe instaura la distancia necesaria para
que el sujeto en formacion pueda indagarse y reconocer, segun el lugar textual que se
construye como enunciador, el lugar que ocupa o puede ocupar en el espacio discursivo de
los estudios literarios. En ese reconocimiento anida su potencial de desplazamiento, su
capacidad para empezar a hacerse lugar.

Solamente el juego de presencia y ausencia, y el diferimiento que instala vy
promueve la escritura permite el desdoblamiento, la multiplicacion, la impostura, el ensayo
de diferentes maneras de ser, la posibilidad de verse a si mismo como otro.

Ahora bien, en la produccién de textos pertenecientes a géneros hipercodificados,
como informes o respuestas de examen escrito, cuyo objetivo reside en la exposicion de un
saber aprendido, o la aplicacion de herramientas tedricas 0 metodoldgicas para mostrar en
qué grado se las domina, el sujeto de la escritura no se juega por entero. Dicho en otros
términos: se despliega dentro de los limites que le impone la disciplina. En la elaboracion
de estos textos, en los que se aprende a leer y escribir como “especialista” en el interior de
una region del conocimiento delimitada por cierto principio de pertinencia (“En este campo
se opera de este modo, con estos objetos, y segin este método”), el estudiante encuentra de
alguna manera resguardada “la unidad de su recorrido, recorrido que garantiza, a su vez, la
unidad de la disciplina que lo acoge” (Giordano, 2005: 233).

En cambio, ante el requerimiento de escritura de un ensayo, cuando trata de dar
cuenta de la singularidad de una lectura, corre el riesgo de poner en crisis el edificio teérico
que recién, y trabajosamente, esta empezando a construir. EI que escribe se siente
interpelado y se encuentra ante la exigencia de decir “lo intransferible” de su experiencia
con la literatura “en un lenguaje ocupado por generalidades tedricas y politicas” (Giordano:
2005: 250). Padece la tension entre —por un lado- la necesidad y el deseo de comunicar el
sentido y el valor de una experiencia que, justamente, pone en suspenso los valores y
sentidos previos, Yy -por otro lado- la necesidad y el deseo de que su escritura resulte legible
y “funcione” en la institucion.

Esta tension, que nos afecta a todos, es vivida de modo més dramatico cuando se
carece o se dispone de modo insuficiente de medios expresivos, retoricos, enciclopédicos,
cuando se habita un restringido universo literario, cuando la precariedad de un lugar desde
donde dialogar con los textos produce inmovilidad. La reducida enciclopedia historico
cultural y literaria, y la imposibilidad de inscribir los textos en tradiciones estéticas y
retoricas genéricas son algunas de las razones que dificultan que ese sujeto de la escritura,
gue ese yo aun balbuceante pueda situar el texto, entrar en didlogo con las voces que lo
habitan, y otorgarles significacion y valor.

¢Cuéndo, cuénto, hasta donde y como deberiamos intervenir para que esa escritura
no se agote en la emision de un juicio moral o impresionista, no sea solo el contorno de una
subjetividad que se expresa sino el trazado de una subjetividad que se escribe?



¢ También se escribira a si mismo quien escribe?

En el coloquio Escrituras del yo realizado en la universidad de Rosario, Sergio
Cueto (2006) hablé de distintas maneras de entender el sintagma “escrituras del yo”: al
escribir me escribo, en el sentido de que la escritura es el lugar de la experiencia misma del
yo en cuanto yo (el genitivo asume un caracter subjetivo); o bien (otorgando un valor
objetivo al genitivo) escribo de mi, sobre mi, me convierto en objeto, en personaje de mi
escritura.

Tal vez estos dos sentidos pueden hallar un vinculo en la propuesta de Paul Ricoeur.
Una de las intenciones articuladoras de los estudios que integran Si mismo como otro es la
de disociar dos de las significaciones atribuibles a “identidad”, “seglin que se entienda por
idéntico el equivalente del idem o del ipse latino” (Ricoeur, 2003: XII). La ambigledad del
término “idéntico” es lo que orienta las reflexiones del autor sobre las relaciones entre la
identidad personal y la identidad narrativa, al poner en el centro de atencién a la
temporalidad como uno de los principales caracteres del si. Nuestra hipétesis es que en el
ensayo de lectura se juegan estas relaciones de manera similar a lo que ocurre con las
narrativas, aunque el centro de atencion, en este caso, tal vez no deba ponerse en la
temporalidad sino en la voz, en el trazado polifonico del sentido del que se responsabiliza la
figura del enunciador.

Para Ricoeur el problema de la identidad personal constituye el lugar privilegiado
de la confrontacion entre los dos usos mas importantes del concepto de identidad: por un
lado, la identidad como mismidad (en latin: idem); por otro, la identidad como ipseidad (en
latin: ipse). La ipseidad, afirma el autor, no es la mismidad, y es justamente la confusion
entre ambos términos lo que ha ocasionado el fracaso de las soluciones aportadas al
problema de la identidad personal que ignoran la dimension narrativa (Ricoeur, 2003: 109).

La identidad idem, entendida como mismidad, implica para Ricoeur la continuidad
en el tiempo. Se vincula a la pregunta ¢qué?, que se responde recurriendo a componentes
como la identidad numérica (se indica el mantenimiento o el incremento de cantidades), la
identidad cualitativa (estableciendo o destacando similitudes) o la continuidad
ininterrumpida  (sefialada a través de ciertas operaciones: identificacion, sustitucion,
seriacion). EIl tiempo como factor de desemejanza, de separacién, de diferencia sélo puede
ser conjurado por un principio de permanencia en el tiempo, apelando a aquello que se
supone que no cambia (el codigo genético, o la estructura, por ejemplo, que se oponen a la
singularidad azarosa y contingente del acontecimiento).

La identidad ipse, en cambio, designa la identidad de si. Implica la continuidad en
el tiempo que responde a la pregunta ¢quién?, irreductible a la pregunta ;qué? En este caso
se busca una “forma de permanencia en el tiempo que sea una respuesta a la pregunta
¢quien soy?” (Ricoeur, 2003:112).

Al hablar de nosotros mismos, sefiala el autor, disponemos de dos modelos de
permanencia en el tiempo: el “caracter” y “la palabra dada”. Segun su hipdtesis, entre
ambos modelos se plantea una polaridad como resultado de que “la permanencia del
caracter expresa la casi completa ocultacion mutua de la problematica del idem y de la del
ipse, mientras que la fidelidad a si en el mantener la palabra dada marca la distancia
extrema entre la permanencia del si y la del mismo, atestiguando, por tanto, plenamente la
mutua irreductibilidad de las dos problematicas” (Ricoeur, 2003: 112-113). Desde esta
perspectiva, al fraguarse en la tension misma de esta polaridad, la identidad narrativa
intervendria en la constitucién conceptual de la identidad personal como una especie de
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término medio entre el polo del caracter, en el que idem e ipse se confunden, y el polo del
mantenimiento de si, en el cual la ipseidad se libera de la mismidad (siempre es posible
transformarse, ser fiel o traicionar la palabra dada).

Ahora bien, nos parece que, en tanto una de las modalidades de las escrituras del yo
en las que se juega una experiencia vital, como lo es la lectura, el ensayo comparte con la
narrativa el mantenimiento de la dialéctica entre el idem y el ipse. Como deciamos, el
elemento configurador en este caso no es tanto el tiempo sino la voz, o, mejor dicho, el
lugar y los desplazamientos de la propia voz —en tanto enunciador- en el espacio textual en
el que se escenifica la trama dialdgica del espacio discursivo de los debates literarios.

Respetando, analogicamente, la propuesta de Ricoeur, podemos pensar cémo
intervienen las relaciones entre idem e ipse propias del caracter y de la palabra dada en el
ensayo. En este caso la imagen del enunciador (su imagen autoral) asume los rasgos
propios del caracter, en tanto se construye discursivamente igual que un personaje que entra
en dialogo con otros, los enunciadores citados o referidos en su discurso. En tanto caracter,
la figura del enunciador permite el ocultamiento de las tensiones entre el idem y el ipse
mediante enmascaramientos, simulaciones, travestismos, intercambios de roles. La
identificacion, que responde a pactos institucionales preestablecidos, entre el enunciador y
el sujeto historico que escribe (o quien firma como autor), se asemeja, en cambio, a lo que
ocurre segun Ricoeur con la palabra dada: la fidelidad a si en mantener su palabra, su
posicion, “marca la distancia extrema entre la permanencia del si y la del mismo” (Ricoeur,
2003: 112-113). Asumir la voz en la palabra dada implica hacerse cargo de lo dicho,
contraer un compromiso, entregar un cuerpo a quien pedirle cuentas. Esa responsabilidad se
juega al menos en dos sentidos que confluyen inevitablemente en el trazado de la escritura:
compromiso con la propia voz en cuanto principio de una coherencia, de una identidad que
se escribe y se expone-impone a otro, y con las voces de los enunciadores que el propio
texto evoca y somete a un dialogo armonico, a una disputa o a una discusion sin cuartel.

Conclusiones

Propiciar la escritura de ensayos de lectura en el marco de la introduccién a los
estudios literarios y la ensefianza de la escritura académica, es decir, en el punto de partida
de la formacién profesional del especialista, tiene como aspiracion poner en evidencia,
desde el vamos, la provisoriedad de los marcos establecidos, de los modelos que se
ensefian. Es como armar la celda al mismo tiempo que se sefiala la rendija por donde se
puede escapar. Es tratar de resguardar el asombro y la pasion por la lectura y la escritura
mostrando que no todo esta dicho para siempre, que se pueden ensayar infinitas lecturas y
hablar con palabra propia lo leido. Que vale la pena ensayar recorridos diferentes, dialogos
nuevos, en los intersticios de espacios discursivos plagados de otras voces. Que el lugar no
se da, se lo hace uno si no se empecina, como el Bartleby de Melville, en la inmovilidad del
silencio; si no se conforma, como el escribidor de Vargas Llosa, con la eficacia
tranquilizadora de los caminos trazados de antemano; sino que se arriesga, como incita
Barthes, al desplazamiento permanente, a la intemperie de un lugar mavil, a ser uno mismo
siempre otro.
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