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I- 

 
Después de haber sido formada en el estructuralismo literario recién reivindicado -y 

por eso un tanto fanático- de la primavera democrática de Argentina; después de estudiar 
epistemología, algo de semiótica y filosofía analítica; y, sobre todo, después de haber 
pasado una década, y muchas, demasiadas horas, de esos años dedicada a enseñar las 
regulaciones casi policíacas que orientan el orden del discurso en la escritura científico 
académica, resulta muy difícil (no se imaginan cuánto) decir –escribir- yo.  Y no como 
mera estrategia retórica, artificio formal o marca de posición enunciativa, sino yo para 
hablar de mí, desde mí, sobre mí misma. Yo para referir a este –esta- alguien que habla, que 
lee lo que ha escrito, que se lee y lee a otros mientras pronuncia en voz alta lo que escribió, 
al mismo tiempo que –entre otras cosas- tiembla, piensa en la cena, extraña a sus hijos.   

Sin embargo necesito ensayar la intemperie algo exhibicionista de la primera 
persona –antes de volver a refugiarme en el seguro recato del se, del uno, del modesto 
nosotros- porque de eso, justamente, quiero hablar en esta oportunidad: no de mí, 
particularmente, sino de quien habla en los textos escritos, en especial en los que producen 
los estudiantes en el ámbito de la formación en humanidades y ciencias sociales. A 
diferencia del Beckett citado por Foucault en ¿Qué es un autor? (Foucault, 1969), voy a 
asumir que sí, por supuesto, claro que importa quien habla (1) (o, por lo menos, a mí me 
importa).   

El asunto, ahora, podrían interpelarme ustedes, es aclarar qué es el quien de que 
hablo (o de qué hablo cuando digo quien, cuando digo alguien, yo o mí misma); tarea para 
nada sencilla que remite no sólo al aparato formal de la enunciación (Benveniste, 1966), 
sino también al problema de la identidad y, con ella, tal vez, al de la inconceptualizable 
subjetividad (Ortiz, 2007). No sólo lleva a considerar la manera como una identidad 
aparece inscripta en la textura de los discursos científico académicos (dando cuenta de 
alianzas, traiciones, tradiciones, competencias; o delatando, irresponsable, las parcialidades, 
las fobias o el deseo que opacan la cristalina claridad de los conceptos y la nítida fiabilidad 
de los datos), sino que también conduce a preguntarse cómo se escribe a sí mismo quien 
escribe.  Esto es, a interrogarse por las huellas que esa práctica deja en quien la realiza; a 
tratar de averiguar si –y en ese caso, cómo, de qué modo- se emancipa de unas sujeciones y 
se sujeta a otras el que enhebra signos diversos y voces ajenas en el tejido de su escritura. 

Esto me inquieta, sobre todo, porque me lleva a repensar mi intervención en otras 
subjetividades como torpe “operadora” de tecnologías de sistemas de signos y, al mismo 
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tiempo, inevitablemente, de tecnologías del yo (Foucault, 1990: 48) (2), mientras creía 
cumplir un simple papel instructivo en la enseñanza de convenciones retóricas de los textos 
universitarios. Aunque a veces, como Bartleby, diga que casi “preferiría no hacerlo” (3), 
estoy comprometida seriamente en esta tarea de enseñar a redactar textos académicos a los 
nuevos, es decir a los que pretenden incorporarse a esta comunidad de la que formamos 
parte, o que nos reparte, en términos de Nancy (2000).   

Mi pregunta, que tal vez es similar a la que se hacen muchos de los que ocupan 
lugares parecidos al mío- es cómo, hacia dónde y hasta dónde orientar las acciones de 
enseñanza para contribuir efectivamente a que los recién llegados puedan integrarse a esta 
comunidad de diálogo sin por eso fundirse en el intento (hablo de fundirse en su doble 
acepción de fusionarse, derretirse, amalgamarse; y de quebrar o perderlo todo, hasta la 
propia voz). Es, tal vez, una pregunta signada por el recelo de mi generación ante todo 
atisbo de autoritarismo, de imposición totalitaria y hegemónica de maneras de decir, hacer 
y pensar; pero también se trata de un interrogante atravesado por el fracaso –o la 
hipocresía- del “dejar hacer”, adornado con promesas de auténtica originalidad, que no ha 
logrado más que reproducir, cuando no profundizar, las desigualdades y exclusiones 
heredadas.   

Por supuesto que no voy a poder resolver ahora, ni mucho menos sola, esta 
cuestión: para eso, supongo, para estar y pensar en común es que nos encontramos en este 
tipo de eventos, que comparecemos en esta comunidad.  Lo único que voy a hacer a 
continuación es explorar dos de los aspectos que parecen involucrados en el problema: el 
del sujeto que escribe (en tanto autor, enunciador y agente social), y el de la de comunidad 
a la que procura incorporarse. 
 
 
II  

 
“...yo no dije que el autor no existe; no lo dije y me sorprende que mi discurso se prestara a semejante 

contrasentido.”  (4) 
M. Foucault 

  
En su famosa conferencia “Qué es un autor”, Foucault (1969 [1999]), situándose 

más allá de la evidencia empírica de que todo texto ha sido escrito por alguien, establece 
una distinción entre dos maneras de abordar la cuestión del “autor”: por un lado, el análisis 
“histórico-sociológico del personaje del autor” (Ibíd.: 10); por el otro –el que a Foucault le 
interesa-, la “función autor”; es decir, “la manera como el texto apunta hacia esa figura 
que le es exterior y anterior, al menos aparentemente” (ibíd.:11).   

Desde esta perspectiva, el autor es -o puede ser visto como- una función de ciertos 
discursos y no de otros; además, se trata de una función que opera de manera diferente en 
distintas épocas y culturas: “es, entonces, característica del modo de existencia, de 
circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad” (ibíd: 
20).  Así concebida, la función autor es el resultado de operaciones específicas y complejas 
que atribuyen la unidad y coherencia de una obra o un conjunto de obras a la identidad de 
un sujeto construido (Chartier, 2000: 90).  Esa construcción varía según las épocas y los 
tipos de dicurso: “No se construye un autor filosófico como un poeta; y no se construía el 
autor de una obra novelesca en el siglo XVIII igual que en nuestros días” (Foucault, 1969 
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[1999]: 24). Sin embargo, pueden reconocerse ciertas invariantes en las reglas de 
construcción del autor a través del tiempo. 

Dos de los rasgos que, según Foucault, caracterizan la función autor en nuestra 
cultura –y que nos interesan particulamente al pensar en los estudiantes de humanidades y 
ciencias sociales- son que se trata de “una función ligada al sistema jurídico e institucional 
que encierra, determina, articula el universo de los discursos” (en nuestro caso, la 
universidad);  y que “no remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar lugar a 
varios ego de manera simultánea, a varias posiciones-sujeto, que pueden ocupar diferentes 
clases de individuo” (ibíd: 29). Esto es, la función autor puede ser ocupada por diversos 
individuos, a la vez que una pluralidad de posiciones de sujeto pueden ser referidas a un 
solo nombre propio.   

Más o menos por la misma época en que Foucault pronunciaba su discurso sobre el 
autor, Benveniste (1966 [1976]) publicaba en Problemas de lingüística general su célebre 
artículo “El aparato formal de la enunciación”, donde presentaba la instancia de discurso 
como la instancia fundante de mundo: yo soy quien dice yo, aquí y ahora es cuando y 
donde hablo; desde este punto, esta especie de aleph, se despliega el universo entero.  Esta 
presentación dio lugar a diferentes lecturas: una apunta al referente del “yo”; desde esa 
perspectiva se emplea “enunciador” para designar al productor del enunciado, sin muchas 
especificaciones. Otra lectura –la privilegiada en el análisis de discurso contemporáneo- 
toma al enunciador solamente como la instancia de la que “yo” es la huella, “instancia 
implicada por el acto de enunciación en el momento de efectuarse y que no tiene ninguna 
existencia independiente de ese acto” (Charadeau y Maingueneau,  2005: 216).  Pero -
podemos constatar ahora- en cualquier discurso, sobre todo en las humanidades y las 
ciencias sociales, puede haber muchos enunciadors disputándose el protagonismo. 

Respecto de esto, Bajtin (1982: 301) –que escribe antes y desde otro lugar, pero que 
empieza a ser conocido en Europa occidental alrededor de la misma época-, dice que todo 
autor es una especie de dramaturgo que escenifica en su discurso, como si fuera un 
escenario, las discusiones sobre el tema que está tratando.  Pero se trata de un dramaturgo 
que nunca cede totalmente la responsabilidad de su discurso, ya que el sentido, aunque 
aparezca distribuido entre las voces ajenas convocadas, depende de cómo aparecen 
dispuestas y orquestadas por el autor, entendido, entonces, como principio de agrupación 
del discurso, como unidad y origen de sus significaciones, como foco de su coherencia 
(Foucault, 1969 [1999]: 30).   

Este principio autoral adquiere matices especiales en el caso del discurso académico 
debido a sus regulaciones institucionales, ya que en él el autor debe conformar una imagen 
enunciativa que guarde coherencia con su lugar (5) como agente en la institución para 
lograr un reconocimiento; pero, al mismo tiempo, puede –o debería-, al menos en algunos 
casos, servir para efectivizar un desplazamiento esperado, una movilidad en el recorrido de 
su carrera: aprobar una materia, lograr un grado profesional, obtener un título de posgrado, 
conseguir subsidio de investigación, ganar un concurso.  

Algunas investigaciones, realizadas conjuntamente con otras colegas, sobre las 
prácticas de escritura académica (6) nos han permitido reconocer que la disposición de un 
lugar para la propia voz en el entretejido de discursos que conforman una disciplina, y los 
modos de relación que, desde ese lugar, se van entablando con los conceptos en la escritura 
de los distintos géneros solicitados parecen ser dos de los problemas principales a los que 
se enfrentan los estudiantes universitarios de humanidades y ciencias sociales en el 
transcurso de su formación profesional (Tenca y Novo, 2008).  Las tensiones entre la 
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escritura personal, la fidelidad a las fuentes y el respeto a las regulaciones retóricas vigentes 
se ponen en evidencia en el transcurso de la composición de ensayos o monografías, 
cuando se trata de sostener -con argumentos admisibles por la comunidad disciplinar en la 
que se aspira a participar- una idea propia y, al mismo tiempo, insertarse de manera 
pertinente y relevante en un horizonte conceptual y una tradición investigativa particular. 

Parece razonable conjeturar que las dificultades mencionadas no residen solamente 
en cuestiones de orden técnico de manejo de recursos enunciativos, que podrían resolverse 
mediante la instrucción en las convenciones del lenguaje académico, sino que afectan a la 
constitución y presentación de la identidad del profesional en formación, en la medida en 
que la escritura de los trabajos y su aprobación constituyen momentos decisivos en la 
trayectoria de los estudiantes, a tal punto que el resultado obtenido habilita (o no) a quienes 
firman los trabajos en cuestión a ingresar en un círculo nuevo del ámbito académico, o a 
asumir un estatuto diferente en la comunidad de la que empieza a forma parte.  En otros 
términos, con la configuración en el discurso de una imagen enunciativa particular tramada 
en permanente tensión con el orden epistemológico de la disciplina, las regulaciones de la 
institución universitaria y las tradiciones que afectan a los géneros académicos, se juega –
entre otras cuestiones de índole más personal- un desplazamiento en el lugar del autor- 
estudiante en el medio universitario en el que se desempeña (Costa y Mozejko, 2001), a la 
vez que se expone a otros el resultado de un proceso poiético de transformación intelectual. 

 
 

III 
 

“No es lo propio, sino lo impropio –o, más drásticamente, lo otro- lo que caracteriza a lo común”.  
R. Esposito 

 
 Al comienzo me preguntaba cómo y hasta dónde intervenir como docente para que 
los recién llegados puedan integrarse a nuestra comunidad discursiva, que también es una 
comunidad de prácticas, sin “fundirse” en el intento.  Esto es, de qué manera recibir a los 
nuevos para que puedan participar en nuestro diálogo sin repetirnos, sin ser nuestro eco. No 
parece que sirva la figura del policía de tránsito que indica las regulaciones vigentes y 
señala lo que no hay que hacer, o por dónde hay que circular; pero tampoco alcanza con la 
del guía turístico, que muestra los lugares característicos sin intentar que el visitante deje de 
sentirse un extranjero. Una actitud más adecuada podría ser la de la hospitalidad (7); actitud 
similar a la que adoptamos ante los que vienen a habitar en nuestro barrio o nuestra ciudad. 

Por supuesto que qué hacer con los que llegan se vincula con cómo es ese ámbito en 
el que éstos piensan afincarse.  En este sentido, tal vez convenga pensar mejor de qué 
comunidad estamos hablando, o en qué sentido hablamos de comunidad. Para esto voy a 
interrogar las concepciones de dos filósofos contemporáneos que se proponen repensar la 
comunidad desde un lugar diferente al habitual luego del “fracaso de todos los 
comunismos” y la constatación de la “miseria de los nuevos individualismos” (Espósito, 
2003: 21).  Estos pensadores (hablo en particular de Roberto Espósito, 2003 y Jean-Luc 
Nancy, 2000) proponen una noción de “comunidad inoperante” que requiere la 
construcción de lo que ellos llaman el relato impolítico de la comunidad. Esto es, la 
comunidad entendida y practicada no como una unidad que se impone de antemano (que 
precede a las singularidades que la conforman) ni como un punto de llegada (en el que 
terminarían disolviéndose en perfecta comunión las diferencias), sino como punto de 
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encuentro, condición y oportunidad para el despliegue y el reparto de las singularidades al 
estar en común.   

Indagando la etimología del término communitas, Esposito discute la tradición que 
concibe la comunidad a partir de lo propio y retoma las acepciones que usan “común” para 
referir a lo que no es propio, que empieza donde lo propio termina (Esposito, 2003: 26).  Lo 
que comparten los miembros de la comunidad, según este autor, no es una propiedad sino 
una carga, un deber o una deuda.  Se trata de “un conjunto de personas unidas no por un 
más sino por un menos, una falta, un límite que se configura como gravamen, o incluso una 
modalidad carencial, para quien está afectado, a diferencia de aquél que está exento o 
eximido” (Espósito, 2003: 30).  Desde esta perspectiva lo que se opone a la comunidad  (su 
antónimo) no es lo privado sino la inmunidad, la inmunización frente al otro (Ricca, 2008). 
 Nancy (2000) enfatiza el papel de la relación de reparto comunicativo de la 
comunidad como condición de identidad, en el sentido de que solamente se entiende “yo” si 
hay otro; sólo se habla o se escribe si es para otro: “La comunidad es lo que tiene lugar 
siempre a través del otro y para el otro.  No es el espacio de los “mí mismos”  (...) sino 
aquél de los “yoes”, que son siempre otros (...). No es una comunión que fusione los mí 
mismos en un Mí mismo o en un Nosotros superior.  Es la comunidad de los otros” (Nancy, 
2000: 26).    
 Estar en común, entonces, no significa comulgar con verdades absolutas que a 
través de un habla plena, de un habla común, terminaría en la identidad (la identificación) 
acabada de todos en uno; por el contrario, se trata de la relación singular entre los seres 
singulares.  Por eso, dice Nancy, hay escritura: “Escribir para el otro es en realidad 
escribir a causa del otro (...) la escritura es el gesto que obedece a la pura necesidad de 
exponer el límite: no el límite de la comunicación, sino el límite sobre el cual la 
comunicación tiene lugar” (Nancy: 81). 
  Desde esta concepción, me parece, si aceptamos que la comunidad es una 
condición antes de ser un valor, podemos quitar –al menos un poco- el halo redentorista o 
misionero con que nos gusta revestir nuestro trabajo de recibir a los que llegan a habitar en 
nuestro territorio académico universitario: no vamos a confiarles el don de una palabra 
revelada, ni a revelarles el código secreto, la clave o contraseña para ser reconocidos entre 
los iniciados. Vamos, por el contrario, a compartir con ellos (a repartirles) una carga, una 
deuda, una carencia; les vamos a exponer el límite de saber y de poder sobre el que tienen 
lugar la comunicación y la construcción de conocimientos.  Se trata de habilitarlos –y 
habilitarnos al mismo tiempo- para una articulación de la comunidad.  Siempre que 
pensemos, como dice Nancy (2000:94) que “articulación significa, en cierta forma, 
escritura, vale decir inscripción de un sentido cuya trascendencia está indefinida y 
constitutivamente diferida”. 
 
 
Notas 
 
(*)Leído en el Panel “Prácticas de lectura y escritura académicas en el ingreso a la universidad”, organizado 
por la Sede Río Cuarto de la  Cátedra Unesco en el marco del 3er. Encuentro Nacional sobre Ingreso 
Universitario, realizado en la UNRC, entre el 1 y el 3 de octubre de 2008. 
(1) Dice Foucault: “Tomo de Beckett la formulación del tema del que quisiera partir: ‘qué importa quien 
habla, dijo alguien, qué importa quien habla’.” (Foucault, 1969 [1999]: 11) 
(2) En “Tecnologías del yo”, Foucault indica que las diferentes formas en que los hombres han desarrollado 
un saber acerca de sí mismos se institucionalizan en ciencias (psiquiatría, medicina, economía, etc.) 
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relacionadas con técnicas específicas que los hombres utilizan para entenderse y para regularse a sí mismos.  
Según la clasificación propuesta por el autor, existen cuatro tipos principales de estas tecnologías, cada una de 
las cuales representa una matriz de la razón práctica: 1) tecnologías de producción, 2) tecnologías de sistemas 
de signos, 3) tecnologías de poder  y 4) tecnologías del yo. Estos tipos de tecnologías, que implican ciertas 
formas de aprendizaje y de modificación de los individuos, casi nunca funcionan por separado, aunque, como 
aclara Foucault, cada una de ellas está asociada con algún tipo de dominación (Foucault, 1990: 47-50). 
(3) Me refiero al personaje de la obra de Melville Bartleby, el escribiente. Esta mención remite a un diálogo, 
iniciado en las Jornadas de inauguración del CIELE (UNRC, 2004) y sostenido a través de varios años con 
otros profesores de la Facultad de Ciencias Humanas de la UNRC. 
(4) Palabras con que Foucault responde a una intervención de L. Goldmann en la discusión que se genera al 
término de su conferencia pronuciada frente a la Sociedad Francesa de Filosofía. 
(5) Costa y Mozejko (2001:12 y 13) proponen reformular la pregunta acerca de quién habla por una que 
cuestione desde dónde se habla.  En realidad, plantean que al responder sobre el dónde se lograría 
información relevante acerca del quién, ya que el lugar desde donde actúa  (su posición y sus desplazamientos 
en una trama de relaciones que opera según una dinámica determinada) es lo que define al agente.  En 
síntesis: proponen el lugar como principio de definición de la identidad del agente social.  
(6) Se trata de proyectos llevados a cabo en distintas instituciones:  “Competencias de escritura de los 
ingresantes a los profesorados”, IFDC-VM, 2002-2004; “Algo más que una caja de herramientas: 
articulaciones entre competencias de escritura y saber disciplinar”( PIIMEG 2005- UNRC), “Escritura y 
Saber disciplinar” (PIIMEG 2006-2007-UNRC), y “Configuraciones conceptuales y enunciativas en el 
aprendizaje de la escritura académica” (SECyT- UNRC, 2007-2008) 
(7) Aunque parece la figura más apropiada, también, como las otras, presenta sus problemas.  Sobre las 
aporías, las paradojas y las tensiones de la hospitalidad (que también atraviesan nuestras actitudes con los 
ingresantes) vale la pena acudir al texto La hospitalidad, de Jaques Derrida: “No existe hospitalidad, en el 
sentido clásico, sin soberanía del sí mismo sobre el propio hogar, pero como tampoco hay hospitalidad sin 
finitud, la soberanía sólo puede ejercerse filtrando, escogiendo, por lo tanto excluyendo y ejerciendo 
violencia” (Derrida, 1997 [2006]:59).  Según el autor, el problema de la hospitalidad es coextensivo al 
problema ético: “se trata siempre de responder de una morada, de su identidad, de su espacio, de sus límites, 
del ethos en cuanto estancia, habitación, casa, hogar, familia, lugar-propio”(Ibíd: 149). 
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