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“¿Quién puede hacerse cargo de una derrota? Por lo general, las sociedades prefieren huir hacia 
delante, echando tierra sobre un pasado que las traumatiza”. 

Nicolás CASULLO (Pensar entre épocas, 2004). 
 
 

“Entre tantas preguntas sin responder, una será respondida: ¿qué revolución compensará las penas de 
los hombres?”  

Andrés RIVERA (La revolución es un sueño eterno, 1988). 
 
 
 

- I – 
 

El presente trabajo pretende ubicarse en contexto del Bicentenario de la Nación 
Argentina y sus discursos emergentes, a partir de un ejemplo que enlaza presente y 
pasado: la reflexión sobre las relecturas y posiciones que la obra de Mariano Moreno 
suscita en el cruce discursivo de la memoria, entre el “ensayo de interpretación 
nacional” y la revisión historiográfica.  

En este sentido puede constatarse que en los últimos tiempos la figura de 
Moreno ha sido objeto de indagaciones en orden a una revisión de las posiciones 
enunciativas de y sobre su discurso revolucionario, que revalorizan la utopía libertaria 
de la lucha y su relación con la memoria de la “revolución frustrada”, como 
componentes de la historia política nacional. Ello supone releer la historia nacional 
desde la Revolución (o las revoluciones) que no pudo (pudieron) ser. 

Estas indagaciones realizadas nos impulsan a proponer que en el contexto del 
Bicentenario comienza a operar –junto a otros discursos tópicos del “fasto celebratorio” 
y la identidad- un dispositivo de lectura que organiza la reflexión identitaria nacional y 
la revisión evaluativa sobre el país creado articulándolas con la memoria sobre las 
experiencias traumáticas del pasado reciente y los ideologemas inconclusos de la 
violencia política y la liberación nacional, pendientes de revisión desde el ensayo 
setentista. El Moreno que “leemos” hoy se sitúa en estas coordenadas de la historia: las 
que reflexionan sobre “la revolución que no fue”.  

En este contexto, asumiremos con Foster  que,  
 

“Confrontarnos con los años del sueño revolucionario es abrir no solamente los 
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archivos de un tiempo ido sino también iluminar de otro modo nuestras actuales 
circunstancias civilizatorias. Un giro sobre la memoria para aprender lo imposible 
del pasado que nos permite, sin embargo, pensar nuestro presente. Porque se trata 
de instalar el debate por fuera de los cánones de la época y del aturdimiento que los 
medios masivos de comunicación operan sobre nuestras percepciones hasta saturar 
cualquier posible revisión crítica, cualquier dejo de interrogación pensante”. 
(2003: 60-61) 

 
 

- II - 
 
Es nuestra intención en este trabajo reflexionar sobre la memoria,  precisamente 

en un contexto intelectual y político en el que las discursividades memorialistas 
parecieran en principio convocadas a ocupar todo el espacio de la cultura con su 
reservorio de disquisición, juicio y preguntas, como si ese espacio textual estuviera 
atravesado por la oclusión de un pasado nacional que nunca termina de  narrarse, de 
decirlo todo,  y requiere de nuevos intérpretes capaces de dirimir sus intersticios, asumir 
sus “agujeros negros” y rupturas y configurar la realidad rediviva de un presente 
transido de derrotas idas e incertidumbres por venir.  Ejercicios de la memoria que 
implican, como lo sostiene Navarro, “marcas y huellas que nos constituyen y que se 
escogen o dejan de lado consciente y voluntariamente… Relatos en donde están 
presentes las funciones que Käes asigna al trabajo complejo de la memoria: el de 
desocultar aquello borrado o reprimido, el reprimir y mantener en el olvido lo que no 
puede ser tolerado, el de resignificar desde el presente el pasado” (2003: 302-303). 
Pues como lo sostiene Fernández Bravo (2000: 12), “Las temporalidades desparejas 
que cohabitan la nación sólo pueden aflorar con la ayuda de una lectura crítica de la 
identidad que permite contrastarlas tanto con las historias homogeneizadoras narradas 
desde los centros metropolitanos como con perspectivas periféricas que tienden a 
reproducir esas lecturas en un nivel local, mediante la construcción de relatos 
unánimes en nombre de la unidad nacional.” 

Sin embargo, y pese a la seriedad reflexiva que supone el ejercicio de este hacer 
memoria de la nación y sus relatos y su relación conflictiva con la historia discursiva de 
los sujetos vivos y la palabra-ausente de la boca de los muertos, ese ejercicio del hacer 
memoria en busca de las subjetividades y la identidad, retaceadas por un pasado 
violento negado o nunca suficientemente indagado en su estructura reticular, no parece 
ser la posición enunciativa “visible” en el espacio hegemónico de la emergencia de los 
discursos centrales convocados por el Segundo Centenario. Ya que, por un lado, 
asistimos a los fastos porteños desde la parafernalia del dispositivo cultural del discurso 
estatalii, con la “producción” de sus “Debates sobre Mayo” cerrados a la urbe del 
“domo intelectual portuario”, no del todo ajenos incluso a la otra perspectiva, la que 
interviene, por otro lado, desde la instauración mediático-productiva del mercado 
editorial, desde el cual se presentan series y series de ensayos producidos ad hoc en 
tanto el género se presenta como “anfitrión natural”iii de un nuevo “banquete 
celebratorio”: el del Bicentenario del nacimiento de la “Nación”.  

Mientras –desde el interior, del interior, del interior, y podríamos seguir- 
miramos por TV algunas intervenciones mediáticas de los intelectuales convocados al 
“banquete” y repasamos los temas de “agenda” y el cronograma de “eventos” desde las 
páginas de la Revista Ñ, todo (y todos, sobre todo el Estado) coadyuva con el 
oportunismo memorialista de algunos escritores -y editores sin duda- que aprovechan la 
circunstancia para tantear “la veta” y organizar “la venta” de las publicaciones 
emergentes de un dispositivo culturalista montado paradigmáticamente para la ocasión.  
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Baste, como ejemplo del funcionamiento de este dispositivo de fasto y de 
mercado, el ejercicio de lectura de textos como La santa locura de los argentinosiv de 
Abel Posse, frente al que no podemos sino preguntarnos ¿para quién escribe el 
embajador este libro, en el que reflexiona sobre el significado insigne en torno a la 
pregunta “¿somos un país de gente seria?”, desde “un café de Praga” como 
defendiéndose “de la eterna niebla, con la mirada en los adoquines húmedos…”? 
(2006: 99); ¿para qué publica un texto como éste, auténticamente viejo y decadente (por 
no decir reaccionario y oligárquico), en nombre de una nostálgica añoranza del “pasado 
fundacional” pre-democrático y la “maravillosa locura de Sarmiento, Mitre, Alberdi o 
Roca”, mientras reniega del protagonismo de las masas en la historia, en el marco de un 
presente des-historizado al que valora como “panorama sin grandezas, sin ideas” 
(149), calificación ésta que, en todo caso, la realidad seguramente comparte con su 
propio libro?.  Pero su caso no es único; en todo caso también le cabe esta alusión al 
vacío a la sumatoria impresionista de los comentarios, pretensiosos en su obviedad, de 
Tomás Abraham en El presente absolutov. Y ni qué decir de El atroz encanto…del 
señor Marcos Aguinis. 

Sin embargo, más allá de que esta constatación ocupe por cierto el “centro 
hegemónico” de la reflexión actual sobre el país creado, nos interesa como lo 
anticipamos adentrar nuestra mirada en otros ejercicios de la memoria nacional que 
emergen en los andariveles de los márgenes intelectuales, pero que no por ello dejan de 
realizar su marcha revulsiva, que supone un ejercicio de la memoria diferente, para dar 
vuelta las matrices de los hechos y observar el cuero íntimo que los configuró dándoles 
forma en discurso y pensamiento de praxis revolucionarias. Esto significa elegir un 
tópico, en este hacer memorialista, que intenta en el contexto bicentenario pero mucho 
más allá de la ocasión, abordar las grietas y explorar las suturas que atraviesan el pasado 
revolucionario de estos dos siglos del país. En este proceso, creemos válido y útil 
refrescar lo que sostiene Fernández Bravo (2003: 21), al referir que “la memoria y la 
amnesia siempre parecen ir juntos, o en todo caso merecen ser leídos de manera 
simultánea y ése es uno de los desafíos que enfrentamos en nuestra práctica crítica”vi y 
su pregunta consecuente: “¿Por qué fueron olvidados ciertos ejes –minorías, género, 
objetos, textos y relatos no homogéneos, localizados entre-lugares culturales- y por qué 
emergen en esta coyuntura?”.  

Preguntas éstas que, lejos de ser azarosas, remiten a otra fundamental: “¿desde 
qué horizonte ideológico y valorativo se realiza esa selección y se organiza la 
memoria?” (Navarro, 2003: 303), sobre todo en un país como el nuestro, transido de 
ocultamientos, gestos de olvido, genocidios y luchas, redivivos de una desmemoria 
intencionalmente construida. Porque, como lo plantea Foster (2003: 60-61),  
 

“Algunas palabras se borraron del vocabulario y pasaron a ocupar un lugar en el 
diccionario de las lenguas muertas: socialismo, lucha de clases, revolución, 
vanguardia, capitalismo, comunismo, liberación, marxismo, guerrilla, etc. Giro 
copernicano hacia nuevos puntos de partida que parecían haber despachado, con la 
velocidad del vértigo las antiguas concepciones. Estantes enteros de nuestras 
bibliotecas se convirtieron en inutilizables, aquellos libros leídos con pasión y 
discutidos con una intensidad difícilmente recuperable en estos tiempos de chata 
tolerancia en la que las ideas tienen que pedir permiso para expresar algún tipo de 
disidencia que exija, como en otras épocas, la confrontación y el debate, se 
corrieron de su lugar central hasta ser descartados…” 
 
 
 

- III – 
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 Partiremos de considerar en nuestro análisis uno de esos gestos de ocultamiento 
y olvido, el que se ha configurado sobre la figura de Mariano Moreno a partir de la 
construcción de la perspectiva histórica organizada como memoria configuradora de “la 
nación” en el gran relato de la línea Mayo-Caseros, forjada por el liberalismo histórico 
mitrista, quien lo ha presentado como una especie de “padre” del liberalismo económico 
argentino desde una particular lectura de la Representación de los Hacendados, y sólo 
en “tensión generacional” con un saavedrismo históricamente “más maduro” para 
enfrentar los avatares de Mayo. Esta representación que congeló el discurso histórico de 
un Moreno muerto y escolarizado entró en disputa con la lectura de algunos sectores del 
revisionismo más asociado a la línea de la izquierda nacional que a la del nacionalismo 
hispanista, quienes vieron en la aparición del Plan Revolucionario de Operaciones, 
atribuido a la escritura de Moreno en 1810vii, el eje vertical fundador de otro relato 
sobre Mayo, ahora sí revolucionario, no sólo en el sentido independientista y soberano 
del pueblo, tal como lo prefiguraba un Moreno traductor del Contrato Social, sino y 
sobre todo en el sentido de una “revolución nacional, popular y americana de la Patria 
Grande” que se funda y expande desde los primeros días de Mayo a la saga de los 
llamados “universales” de Revolución Francesa: libertad, igualdad, fraternidad. 
 Ahora bien, esta perspectiva revolucionaria en potencia de los primeros 
morenistas reivindicadores de esta faceta revolucionaria por antonomasia de los 
primeros días de Mayo -presente por ejemplo en la reivindicación que otrora hicieran 
Scalabrini Ortiz primero, y Hernández Arregui en los setenta- que de tanto en tanto 
resurge en algunas prácticas historiográficas de la historia nacional como polémica 
político-disciplinar, comienza a registrar una nueva emergencia en el escenario 
discursivo contemporáneo post 2001, ahora ya identificado con un claro signo político 
más que disciplinar, que invoca precisamente los mecanismos de “la memoria” más que 
los de la historia, o en todo caso la revisión de la “memoria histórica” desde otra lectura 
y otra concepción de lo que pueda ser “la historia”, entendida ahora precisamente desde 
su carácter de construcción discursiva y memoria colectiva de los hechos del pasado, en 
la que juega la narrativización y la imaginación como representación de lo real en el 
discurso histórico y la concepción ideológica del historiador, a la manera en que lo 
plantea Hayden Whiteviii. Así aparece un registro nuevo de Mayo en los medios y 
revistas periódicas que articulan precisamente en la figura de Moreno la tríada Historia-
Memoria-Revolución, como conjunción de otra mirada, la de una revolución todavía 
inconclusa que se pone en línea y sintonía con otra tríada: 1810 – 1945 – 1973. Esta 
emergencia discursivo-ideológica intenta ahora no sólo una revisión del pasado mediato 
de Mayo, sino que enlaza ese ideologema revolucionario de alguna manera con todas las 
luchas revolucionarias y populares mediatas del pasado nacional, revoluciones que se 
presentan como perfiladas en el colectivo de ciertas memorias como revoluciones 
derrotadas, revoluciones que no pudieron ser.  
 Es frente a estas observaciones registradas que regurgitan sobre la memoria las 
preguntas, una vez más repetidas: “¿Por qué fueron olvidados ciertos ejes… y por qué 
emergen en esta coyuntura?”; “¿desde qué horizonte ideológico y valorativo se realiza 
esa selección y se organiza la memoria?”, y desde ellas, la otra, la fundamental: ¿qué 
leer en esas preguntas, qué sentido asignar al sentido perseguido por esa memoria que se 
interroga desde la/s revolución/es derrotada/s?. 
 Volvamos a Moreno para seguir buscando desde dónde se ejercita esa memoria: 
¿Por qué “leer” a Moreno? ¿Desde dónde se lo “lee” hoy, tomando en consideración la 
paradoja de la historia como construcción organizada desde la “falacia de los comienzos 
fundacionales”, establecidos precisamente desde otro/s presente/s histórico/s? ¿Cómo 
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volver a leer precisamente un comienzo que articula, según desde dónde se lo mire, un 
lineal avatar hacia un presente destemplado de utopías o una dialéctica lucha que 
prolongó sus avatares por lo menos hasta las banderas de los setenta y hoy 
resurge/emerge en la búsqueda y el ejercicio de una “memoria que rememora” una 
lucha y una derrota, en los márgenes izquierdos de un peronismo que organiza museos 
de la memoria pero no la memoria misma, que busca justicia por sus muertos pero no 
revisa ni restituye los hilos de sus banderas? 

¿Qué supone esto? Supone leer en el Plan de operaciones y en sus lecturas, 
bucear sus restos, hacer de él una arqueología, un documento desde el cual establecer la 
genealogía de la/s revolución/es que no pudieron ser: la que se puede trazar desde las 
armas del mayo de Moreno, Belgrano, Castelli, Monteagudo, pasando por el 17 de 
octubre, a la de los grupos armados de los setenta, y sus memorias viejas y emergentes.  

Así, podríamos establecer algunos hitos en estas lecturas transidas de ideología, 
presente y memoria, en tanto Mariano Moreno se leyó también desde otras polémicas y 
desde otros modelos y proyectos de país, pero siempre desde cada presente: 

1 - Por un lado, desde el liberalismo mitrista se leyó a Moreno desde la 
“configuración de la nación” del ochenta, articulada desde el enlace Mayo-Caseros-
Pavón y el “dibujo del cuerpo la Patria” que trazó el lápiz fino del Ochenta, con sus 
panteones y mausoleos “fundadores de la nacionalidad”, articuladores de un proyecto de 
país liberal que necesitaba instituir una lectura del pasado para hacerla extensiva al 
futuro; se leyó un Moreno-muerto, un héroe pétreo, callado, “sin voz”, precisamente 
porque era necesario ocultar el texto y callar su voz, para que fuera el Proyecto, sin 
fisuras. (Ver  las historias de B. Mitre y V. F. López) 

2 - Por otro lado, desde el revisionismo nacionalista hispanizante se necesitaba, 
por el contrario, destituir el pasado, la línea Mayo-Caseros; se necesitaba instituir otro 
pasado configurador desde otro presente, el que permitiera enlazar claramente las 
figuras de Rosas y Perón. En este esquema también sobraba un Moreno jacobino y 
revolucionario, al que era más fácil tratar como europeizante, unitario e inglés, en el 
proceso que trata de articular continuidad y no ruptura con la “madre España”, por eso 
se instituye una lectura del Plan de operaciones para reforzar no Mayo-Caseros sino 
Rosas-Perón, su contracara. (José María Rosa)  

3 - Entre los sesenta y setenta, se lee desde un tiempo vivido como 
revolucionario, desde un colectivo de masas que entiende posible su concreción, y como 
tal, necesita enlazar este presente revolucionario con un pasado que debe ser 
reivindicado por el antecedente de su utopía igualitarista y libertaria, por la fuerza de 
comprensión de las armas como justicia, de la revolución popular como liberación 
política, económica y social, de la Patria Grande como Unidad Latinoamericana. (N. 
Galasso, J.J. Hernández Arregui, J. Abelardo Ramos). 

4 - Instrumentado el golpe, el largo paréntesis del terrorismo de Estado procuró 
borrar, hacer “desaparecer” de las redes semánticas de lo concebible la voz “revolución” 
y todas sus palabras-armas y sus inflexiones combativas. Lectura liberal que vuelve y 
encarcela y desaparece cuerpos, luchas y sentidos; espacio donde no caben ni Plan, ni 
operaciones ni revolución. Sólo Moreno muerto. De nuevo.  

5 - Vuelta la democracia, de nuevo se lee el Plan, pero se critican las armas, la 
revolución, la violencia. ¿A la luz de qué posiciones? La del concepto de una 
determinada relación desde la que se deslegitima la asociación entre revolución y lucha 
armada, rompiendo un puente que la legitimaba en una idea de justicia, de “violencia 
justa” de la causa revolucionaria; posición enunciativa articulada desde una 
revalorización que entroniza la democracia como única legitimidad o como legitimidad 
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primera y de una cierta asociación entre peronismo-masas populares versus vanguardias 
esclarecidas-violencia revolucionaria (J. P. Feinmann). 

Precisamente, esta última postura supone la necesidad de volver a leer en el Plan 
“las armas y las razones”, o la razón de las armas, o por qué se “derramó la sangre”, 
parafraseando textos y recordando posturas de Jitrik o Feinmann, lo cual implica una 
respuesta a las preguntas: leer el Plan desde la revolución de los setenta, que tampoco 
pudo ser, desde la memoria política de la utopía desarmada y desangrada, pues el 
Moreno del Plan, leído hoy, es la cuadratura implícita de la misma Revolución armada 
que no fue en los setenta y sus tópicos libertarios de un país políticamente soberano, 
económicamente libre y socialmente justo en el campo de las fuerzas populares, de 
Moreno a Artigas, de Belgrano a San Martín, de Rosas a Perón, de los indios y esclavos 
a los cabecitas y los obreros, de la montonera a los montoneros.  
 Porque si algo queda claro en la Argentina, es –en el decir de Casullo (2006: 
32)- que “historia y memoria tendieron siempre a distanciar, a divorciar la conciencia 
de lo infausto con sus miles de muertes, de una comprensión cabal de lo que significó el 
tiempo de las vanguardias políticas de los setenta, homogeneizadoras –en cuanto a las 
peronistas por lo menos en ese entonces- de la interpretación de la encrucijada 
nacional”, como si fuese hoy imposible volver a pensar (o recordar, o repetir) que los 
setenta se vivieron masivamente como camino para la liberación nacional y social, que 
existía una convicción y un respaldo político en una amplia cuota de la población 
comprometida de distintas maneras “con años de lucha y con dichos mensajes de claro 
tinte revolucionario”, más allá de que esa realidad aparezca permeada por el “no 
registro, el olvido o la desvirtuación de este acontecer que habla de lo revolucionario” 
y las preguntas sobrepasen,  a esta altura, “el proceder de las actuales políticas y 
relatos de la memoria”, como si no hubiese podido tolerarse la consideración, la 
pregunta y la respuesta sobre “la violencia mítica del pasado”, de un pasado real, 
apoyado y vivido como tiempo revolucionario, cronotopo propicio a una cercana y 
cierta concreción revolucionaria de la mano de una violencia extrema, que no pudo 
todavía narrarse.  
 
 

- IV - 
 

Para Casullo, precisamente es el componente político revolucionario el que no 
encontró palabras para narrarse en las operaciones de la memoria postdictadura: ni en la  
etapa primera de la pregunta por la índole de la actuación militar, ni en la segunda de 
mediados de los noventa en que empieza a hacerse presente el testimonio y documento 
biográfico y periodístico sobre la obturación operada por la historia sobre “el tiempo de 
las muertes cuantiosas”; tampoco en la tercera en que documento y ficción se asocian 
para mostrar la disputa de las versiones y la discusión sobre lo acontecido de la 
violencia y la historia de las narraciones asumidas de la memoria de los setenta, dando 
cuenta de que hay políticas de la memoria sobre la violencia pero no sobre el consenso 
popular de una etapa que se percibió como revolucionaria desde amplios sectores 
sociales. Ello porque las políticas de la memoria, la “crítica a las profundas 
equivocaciones o cegueras de una época” o las “secuelas trágicas que arrastró un 
tiempo popular” se convirtieron en una “narrativa deshistorizadora de los signos 
dominantes de aquel tiempo”, signos cuya dominancia indicaban que entre 1972 y 1973 
“las mayorías populares movilizadas” (las masas tanto como las vanguardias)  vivieron 
–efectivamente- “las vísperas de un profundo cambio social en la argentina” que se 
identificó como “camino hacia la liberación nacional y social”, atmósfera ideológica y 
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política revolucionaria que “impregnó todos los órdenes discursivos” (discursos, 
historia, crónicas periodísticas, carteles, pintadas, slogan, actos de masa, experiencias 
sindicales, ocupaciones de áreas concretas de gobierno)  y supuso el “respaldo de una 
amplia cuota de población comprometida en actos y discursos de claro tinte 
revolucionario” (2006: 32), sostenido tanto en “las vanguardias políticas armadas”  y 
los “ejércitos revolucionarios”, cuanto en “miles de militantes encuadrados, 
concentraciones de millones de personas, marchas multitudinarias coreando consignas 
revolucionarias…una cultura de izquierda en su máximo despliegue maximalista” que 
no acreditaron luego “una  memoria crítica similar sobre los significados de tal 
encrucijada” (2006: 37). 

Es precisamente desde esta contrastación entre políticas de la memoria vigentes 
sobre la violencia y el genocidio, pero no sobre la revolución popular en que se creía y 
que no fue, que surgen las preguntas sobre esta ausencia: “¿Por qué un pasado –en el 
sentido de hechos con la suficiente carga referencial en sus distintos planos para 
situarlo en las tradicionales lecturas ‘de la revolución’- no puede ser instalado en el 
sitio que también le correspondería como memoria histórica?” (Casullo, 2006: 34); y 
sobre todo, “¿Cómo se vuelve irreal (con su registro extirpado) una historia si no se 
interroga la violencia mítica del pasado sin juzgarla previamente? ¿Qué es lo que 
narra, lo que se narra y lo que no se deja narrar?” (2006: 33). 

Porque, claro está, hay usos de la memoria sobre el pasado y la violencia, pero 
hay “políticas de la memoria” que paradigmáticamente instalan las posibilidades y 
límites de ese narrar, dando cuenta de la ausencia de una “relato explicativo sobre el 
fracaso de las experiencias revolucionarias que se autopercibieron como portadoras de 
un cambio radical” (2006: 33) y de la posibilidad de determinar claramente, sin los 
eufemismos de “lo políticamente correcto” que hoy impide investigar y hablar de la 
cadena de contingencias que enlazan la dupla “violencia/revolución” sin partir del 
supuesto de su previa condena post-democrática, para analizar en profundidad “cuál fue 
el relato donante de sentido profundo a aquellos tiempos políticos” (2006: 34), 
abarcando no sólo a las “vanguardias armadas”, como lo hace Feinmann, sino a la 
experiencia misma de la sociedad implicada en un “tiempo de corte revolucionario”, 
como lo propone Casullo. Porque como él creemos que en el pleito que memoria e 
historia arrastran sobre la verdad, el pasado siempre es “un ‘botín’ para los poderes 
representacionales de turno” (2006: 36), los que tras el universo post-revolucionario 
volvieron anacrónico ese pasado y produjeron, en nombre de la democracia, “el 
borramiento de los mundos histórico-simbólicos” en términos de la cosmovisión 
popular y masiva sobre la revolución que contextualizó el accionar y el devenir político 
de la primera mitad de los setenta (2006: 38).  

Y aquí volvemos a las lecturas del Bicentenario. 
 

1)  - En primer lugar, a las lecturas del Bicentenario como “fasto” y su 
representación: la de la identidad de un pasado y un presente que la ensayística 
hegémonica configura desde un canon organizado a partir de una ausencia: la del 
pasado más hondo y trágico de los últimos cien años, demostrando que en las 
“luchas por la interpretación”  esta ensayística pone de manifiesto la obturación 
de un ejercicio del pensar político, un ejercicio que se niega a la historización, a 
la comprensión profunda sobre la configuración histórico-identitaria de un 
presente heredado que debe “hacer memoria” de la “imposibilidad discursiva” 
de un abordaje explicativo sobre el pasado político reciente, la expansión social 
de la impronta revolucionaria y la desmesura trágica de su final, así como del 
estudio de un presente que todavía oscila entre negar, adaptar o recobrar esa 
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crónica de la revolución frustrada y entre el imperativo ético de condena previa a 
la violencia que anula de hecho esa posibilidad. Por eso las que hemos dado en 
llamar discursividades “del fasto”, genéricamente instalan sus recursividades 
tópicas en un dialogismo con las formas canónicas de un “ensayo envejecido”, 
que ha devenido caduco desde sus alegorías ontologizadas  para interpretar un 
presente transido de historia. Por eso, La santa locura de los argentinos, de 
Posse lo más cercano que articula dialógica e intertextualmente son las 
recurrencias a los tópicos del “ciclo histórico” del ensayo de interpretación 
nacional articulado en el ‘30: el desierto y la séptima soledad pampeana; el 
desamparo de este “país indócil”, la “rebeldía heredada”; la imposibilidad de 
instituir la civilización como impronta perdurable en la idea de crear un país, 
“un gran país”, pese a la “maravillosa locura” fundacional del ’80 de inventar 
“una Nación”; Buenos Aires como “cabeza de Goliat” desmesurada frente a 
una “seducción de la barbarie” -mal entendida por Posse- en la que junta “al 
desierto que nos llama” y a la mezcla de “piqueteros, cartoneros, asaltantes y 
asesinos cómodos en su tarea” (sic); y, en el fondo de ello, “las masas”, como 
ese mal de la historia, instituyente del mal de “la demagogia” y  de esta 
“democracia envilecida”. Pesimismo ontológico. Negatividad política a lo 
Martínez Estrada. Ontología deshistorizada que oculta una interpretación 
político-oligárquica del ser nacional a lo Mallea, aunque opte por la ciudad por 
antonomasia. “Pecado original” mureniano, de argentino en Europa que mira 
desde el privilegio del viejo continente, con la vergüenza del “destierro”, de no 
haber nacido allí, sino en un “país poco serio”. Escritor ubícuo, flaneur 
vergonzante, más parecido a los “visitantes ilustres del Primer Centenario” que a 
un hombre de su tiempo, Posse construye un cronotopo incoherente frente a un 
contexto transido de una historia violenta, trágica y doliente y un presente 
complejo por asumir que nada tiene que ver con la grandeza no alcanzada que a 
Posse le duele entrañablemente en su negatividad: 

 
“El espíritu argentino espera ser convocado más allá de la politiquería de patio. 
Desde el fondo de nuestra historia, como se evocó en esta miscelánea, nos sentimos 
hechos para el desafío y no para el conformismo; para la aventura y no para la 
melancolía. ¿Habremos perdido aquella maravillosa insolencia de ser?” (Posse, 
2006: 150). 

 
“Ensayo viejo” el de Posse frente al Bicenctenario. Perfilado en un 

“canon viejo” que debe dejarse en suspenso si pretendemos que emerjan política 
y memoria como articuladores de la experiencia traumática de la identidad 
heredada del horror y la utopía frustrada.  
 

2) - Contracara burda la de Posse, frente a la vergüenza inquisidora de 
Feinmann y el “ensayo de la memoria”, quien interroga críticamente 
impugnando el juramento de la violencia armada desde la  autocrítica 
generacional: La sangre derramada, como “negación de la política” y de la 
“democracia”. Pero ensayo que se detiene en la consideración insoslayable de la 
construcción identitaria reciente: “Para la mirada externa… los desaparecidos 
forman parte de nuestra identidad nacional. O al menos, de nuestra 
‘identificación nacional’. Argentina y desaparecidos forman una figura 
indisoluble” (1998: 94). “Que se haya llegado a tales extremos de horror pone 
en cuestión la identidad de un país. No éramos lo que creíamos ser. Y jamás 
volveríamos a serlo.” (1998: 89). Porque “¿cómo decir ‘mi país’ cuando es ‘mi 
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país’ el que tortura? ¿Cómo decir ‘mi país’ cuando uno se avergüenza de lo que 
hace ‘mi país’?” (1998: 98). Y frente a ello, la pertinencia de la pregunta:  

 
“¿es posible continuar sin hacernos cargo de una realidad que nos identifica frente 
a los restantes países del mundo? Y más aún: si de ese modo se nos identifica, ¿no 
seremos así? Y si somos así, ¿podemos eludir la temática que nos construye sin 
transformarnos (todavía más, crecientemente) en un país neurótico, en un país que 
tiene que explicar los horrores que ha engendrado?” (1998: 95). 

 
“Ensayo cómplice” del olvido y la desmemoria el de Posse, frente a la 

perspectiva de Casullo (2004; 2006) que denuncia la imposibilidad que tiene la 
Argentina política e intelectual de “llamar por su nombre a una gran parte de 
ese pasado violento y trastocador”, que hace a “una ausencia manifiesta de un 
clásico relato explicativo: el del fracaso de las revoluciones que se 
autopercibieron como portadoras de un cambio social radical” (2006: 33), e 
invita a la lectura y la articulación de esta “ausencia” con la presencia de los 
“grandes relatos” modalizadores de la experiencia histórico-social de formación 
revolucionaria de la militancia de los setenta, tal como la ejemplifica Hernández 
Arregui y su lectura del “ensayo de la inteligentzia política nacional” y su 
servidumbre cultural, desde Imperialismo y Cultura Nacional (1957) donde 
anuncia que: 

 
“La alteración de América Latina que intelectuales sin conciencia nacional 
presentan como ‘el pecado original de América’, como angustia metafísica 
o como incompletud espiritual, no es más que el correlato de ese 
alumbramiento que se anuncia en una serie de antítesis, de triunfos y 
derrotas, cuya violencia política responde a la magnitud de las fuerzas que 
se enfrentan  en la prosaica y grandiosa pugna de estos pueblos por la vida 
histórica” (1957: 36); 
 

“alumbramiento” que evoluciona al compás de una historia que avanza desde la 
teoría de la dependencia a la legitimación de la violencia, en  el Manifiesto  del 
Grupo Cóndor, cuando en 1964, ya expresa: 
 

“El nacionalismo de los pueblos coloniales sabe que la celebración de la 
humanidad sólo se alcanzará con la destitución del nacionalismo de las 
metrópolis, para las cuales, el universo no es la humanidad, sino su 
universal opresión sobre la humanidad.  Este es el desafío que nosotros, 
argentinos e iberoamericanos, lanzamos al rostro de los enemigos 
interiores y exteriores de la patria ultrajada, a la que, ya lo hemos dicho, 
hay que rescatar, si es necesario, con las armas en la mano” (1969: 
254);  
 

y cierra en “La formación de la conciencia nacional” (1970) en diálogo 
epistolar con Perón, donde se revela la “posición revolucionaria” del Líder en 
sus propias palabras, cuando ya en 1969 Perón dice:  
 

“La causa de la revolución necesita de algunos realizadores, pero no 
menos de muchos miles de predicadores que, empeñados en la tarea de 
persuadir, no cejen en el empeño de incendiarlo todo si es preciso. Yo no 
veo para nuestra pobre Argentina otra salida que la lucha, por los medios 
que sean, realizada por el Pueblo y para el Pueblo.” (Perón. 1969. En: 
Hernández Arregui (1970: 447). El subrayado es nuestro. 
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- V -  
 

 Ahora bien, frente a este acontecer, cabe preguntarnos: ¿Qué vuelve, algo está 
volviendo? ¿Qué memorias retornan o pueden retornar? ¿Qué relación encuentran 
precisamente con la remisión política a la relectura de la emergencia del Plan 
Revolucionario de Operaciones de Moreno? ¿Qué paradigma las articula? 
 Precisamente, el de la “revolución frustrada”, el de la conciencia de lo que ya no 
será, de su disolución en el tiempo (Casullo, 2004: 262), re-enunciable ahora, legible, 
treinta años después, por “la total certidumbre de su paso a archivo” (Casullo, 2004: 
263), que hace posible introducirla en las políticas de la memoria como “condición 
histórica de relación con una política popular interrumpida, saqueada, que necesita 
volver a pensarse”,  restituirse en la  memoria colectiva como condición revolucionaria 
en una historia que transcurrió: la de los sesenta y setenta, con su carga histórica plena, 
pletórica de violencia otrora legitimada y de cambio histórico que no pudo ser, pensable 
ahora tal vez por su clausura, por no poder “volver a ser”, y  la de la plaza del 45 y su 
utopía de revuelta, justicia y negritud, organizada como mito popular.  

Por eso vuelve el Mayo de Moreno, como primer trazado lógico de esa misma 
Patria frustrada, de revolución inacabada, igualdad escamoteada, utopía sin tiempo y a 
la vez, memoria sin fin: vuelta para seguir leyéndose e invitar a la leer los contenidos 
revolucionarios de la historia nacional y sus avatares; para volver a las identidades 
escamoteadas por los relatos de una historia en la que alguna vez fueron presente 
revolucionario, como lugar determinado y territorio desde el cual volver a pensarse en 
situación, no ya de subjetividad lacerada por la tortura, la represión y la sospecha 
democrática de la demonización de la violencia, sino de subjetividad transida de  
revoluciones, de políticas y un ideario de creencias que deben romper la obturación de 
“lo innombrable de la violencia” para historizar su condición pasada, su condición de 
“haber sido”,  más allá de la pregunta, del dolor y de la duda. Porque como lo sostiene 
Casullo, “Discutir la revolución no es reponer lo revolucionario”. Pero “No discutirla 
es ahuecar neuróticamente el pasado, lo que no deja de ser hoy una política por demás 
audible y precaria” (2006: 42).  

Bicentenario en puerta, la ocasión para la revisión es ésta. No otra. - 
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caso redujéramos el Bicentenario a un evento que se va a celebrar en el año 2010. Se trata del festival 
concebido como un gran momento de entusiasmo colectivo, de efervescencia de la sociedad, que la hace 
revisar sus valores y normas, que la hace cuestionar lo que daba por descontado, que desrutiniza su 
cotidianidad y altera la mecánica de su reproducción”. Naturalmente, lo dicho aquí habla por sí mismo y 
no merece comentarios. En: http://www.bicentenario.gov.ar/detalle.php?iddocumento=754&idtema=212. 
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tales como la estandarización de la historia a través de libros canónicos o del forjado de un canon de 
lectura de una literatura nacional, presentando una “imagen nacional” a la manera de un tejido textual. 
Ver: MOYANO: 2007. 
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