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I. Si se acepta que la critica puede contribuir al conocimiento de un texto
literario (empresa mas pudorosa de lo que en principio se supone), tal conocimiento
obtendria de la figura del didlogo un simil mas que plausible. Entiendo el didlogo como
una predisposicion a la escucha que da lugar a un vinculo simétrico fluido entre sujeto y
objeto, entre critico y texto: un encuentro en el que el texto adquiere la posicion de un
td, de una segunda persona, de un interlocutor.

Gadamer lo caracteriza como una conversacion que permite avizorar uno de los
modos esenciales del lenguaje, a saber: “la ausencia del yo”, su naturaleza
eminentemente dialégica. No se trata de un mero trueque de informacion pautado por la
alternancia de turnos en la toma de la palabra sino de un proceso que confirma que “el
habla no pertenece a la esfera del yo, sino a la esfera del nosotros.” Gadamer subraya
que el juego es una metéafora efectiva para describir el dialogo “como un proceso
dindmico que engloba al sujeto o sujetos que juegan”. (Gadamer, 1992)

Al describir una las dimensiones fundamentales del lenguaje metaféricamente
como un juego, Gadamer se acerca a los postulados de la pragmatica y, en especial, a la
nocion wittgensteniana de “juegos”. No obstante, con su nocién de juego, antes que
reducir el lenguaje a un conjunto heterdclito de reglas que la conciencia del sujeto puede
identificar y abstraer para orientar su practica comunicativa con éxito, Gadamer acota:
“La fascinacion del juego para la conciencia ludente reside justamente en ese salir
fuera de si mismo para entrar en un contexto de movimiento que desarrolla su propia
dindmica.” (1992: 150)

Propongo que la critica puede concebirse y efectuarse al modo de un dialogo con
un texto o una serie de textos, como (repito) una tendencia a la escucha de indole
simeétrica, una conversacion entre pares, en cuyo desenvolverse la dicotomia sujeto-
objeto, y aquellas otras que le son complementarias (por ejemplo, metalenguaje y
lenguaje-objeto) se suspenden.

Este dialogo, practicado como un juego sin desenlace preestablecido, favoreceria
el acceso al sentido y la verdad del texto.

I. Si el saber sobre el sentido remite a la idea del texto como un universo
autonomo hecho de relaciones internas, la pregunta por la verdad depende de una
apertura del texto hacia la realidad: verdad que no se deja reducir a la verificacion;
verdad por revelacion, ya que penetra niveles ontoldgicos y alcanza zonas del mundo y
de la vida que resultan inaccesibles para otros tipos de discurso. Tomo de Todorov la
diferencia entre sentido y verdad del texto, como asi también la distincion entre verdad
como correspondencia y verdad como revelacion. (Todorov, 1991; 1993)
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Por su parte, Ricoeur trabaja esta Gltima disparidad como una dialéctica, al
ocuparse del estudio de la metafora como una figura del discurso, una predicacion
impertinente producto de una tensién seméntica que, al reunir en el seno de un
enunciado términos que corresponden a campos semanticos disimiles, genera una
apertura del lenguaje al mundo que, a su vez, crea una referencia maltiple y compleja.
(Ricoeur, 2001: 58 — 82)

De alli, que la metafora, en tanto que invencién de sentidos imprevistos,
funcione, también, como una redescripcion de la realidad, la que exige, no s6lo un
abordaje retdrico sino, y muy especialmente, un tratamiento semantico capaz de dar
cuenta de los vinculos entre las palabra y las cosas, atendiendo a que la verdad
instaurada por un texto artistico (fendémeno metaférico por antonomasia) excede el
plano del lenguaje descriptivo y el campo de la semantica veritativa.

I11. Propongo que una critica de la escucha de las diferentes voces y los mundos
que surcan y propaga un texto literario, opere como una hermenéutica; que, sin
desentenderse de las configuraciones formales que hacen que una cadena verbal sea una
obra de arte (la funcion poética del lenguaje pregonada por Jakobson), explore y
desmonte las referencias, los lazos que el texto establece con lo real (historico, politico,
social). En este horizonte (el de los lazos del texto con el mundo) cobra especial relieve
la categoria de “representacion”: la critica como caza furtiva de representaciones.

Al respecto, solo quiero sefialar que el asedio voraz al cimulo de (supuestas o
ciertas) representaciones que vehiculizaria el texto literario conforma el modus operandi
principal del verosimil critico dominante en la esfera de la critica académica. Las
herencias de la Sociologia Literaria, las distintas manifestaciones del Analisis del
Discurso, las variantes polimorfas de las Estudios Culturales (s6lo para nombrar las que
estdn mas en boga) consideran a la literatura como una fabrica de representaciones (y de
conocimientos y de verdades) preeminente.

Estos marcos disciplinarios sustentan una serie de practicas discursivas (papers,
conferencias, tesis) que se amparan en alguno de estos supuestos: a) el abandono de la
tradicion humanistica (adscripta a la esfera de las ciencias sociales, la critica literaria
relega por completo el legado de temas y perspectivas afines a la Filologia y a la
Estética); b) la idea que prescribe la rentabilidad de la literatura, de su eficacia y
funcionalidad (se estudia, se investiga, se ensefia literatura en la medida en que resulta
uatil para el deslinde y el conocimiento de asuntos que, de antemano, se consideran
valiosos e importantes: la identidad cultural, las relaciones de poder, los eventos
historicos marginales, los conflictos de etnia, las disputas entre géneros sexuales, etc.);
c) la pretension de que la critica literaria debe ser algo (mucho) méas que el simple
comentario y la exégesis puntual de un texto con aspiraciones artisticas (lo que implica
no sélo el sometimiento del arte a otras practicas simbdlicas, sino la inmodestia de
equiparar la critica literaria a complejos disciplinarios tales como la historia, la
sociologia, la antropologia, etc., reconociendo, implicitamente, la superioridad y el
papel rector de esos campos del saber); d) la imagen del critico como un “intérprete”
cabal de la realidad en sus variadas facetas, como si la lectura de una cadena de textos lo
habilitara para la enunciacion de “verdades” que rebasan el orden de lo literario (curiosa
reduccién del mundo y su problematica consistencia al acto de decodificar, analizar y
explicar textos); e) la ilusion (tremendamente ideoldgica, por cierto) de concebir la
escritura de un paper, el dictado de una conferencia o la publicacién de una tesis de
doctorado como una accion politica impar (la candida premisa de que se puede “hacer
politica”, luchar contra la opresion, la crueldad y la injusticia, sin salir de casa, on line,
de cara a la pantalla de un ordenador).



Frente a la persecucion histérica de “representaciones”, la critica como una
hermenéutica dialdgica procura la atencién paciente, la escucha a los modos, siempre
oblicuos y sinuosos, en que un texto literario dice algo sobre el mundo, haciéndose
cargo de que la literatura puede (tiene el poder) de vaciar los sentidos vigentes, asediar
las referencias instituidas, fundar nombrando por primera vez.

IV. Considerado un interlocutor que retiene la plenitud de su sentido y rehusa a
entregar la totalidad de su verdad de un modo univoco, el texto literario propone un
didlogo, dispone una légica de la pregunta y de la respuesta. No se trata del “mecanismo
perezoso” del que habla Eco, ni de la trama de “espacios de indeterminacion” que
pondera Iser. Tanto la Estética de la Recepcion como la Semidtica de los “mundos
posibles™ apuestan sus fichas a una metafisica del sentido: la premisa de que antes del
texto, por encima del mismo, junto a €l, existe “algo” que éste quiere y debe decir (todo
un imperativo categorico y trascendental) revistiéndolo de formas y ornamentos,
dotandolo de una ambigliedad temporaria que, tarde o temprano, habrd de manifestarse
y esclarecerse como un mensaje consolador.

La critica, como un juego hermenéutico en el que ninguna solucion esté trazada
de antemano, hace suya la advertencia derrideana de que el sentido de un texto literario
consiste en un retraso infinito, en una demora sin solucion de continuidad, en una
paradoja, un entredicho que propulsa una nocion de verdad como una instancia
indecidible. (Derrida: 1989)

Digo, ¢no sera hora de que pensemos (de que volvamos a pensar) la literatura (la
que importa en serio) como un efecto de lenguaje que hace temblar y desmorona
nuestros conocimientos previos, nuestros marcos conceptuales, nuestras herramientas
metodologicas?

La critica que pregono (la del dialogo simétrico, la del juego y la de la fluidez)
admite nociones que el verosimil critico actuante ha expulsado de su reino sin
reticencias: el enigmay el misterio.

V. La nocion de texto literario como enigma y/o misterio no supone el regreso a
una concepcion auredtica de la obra de arte, la restauracion de fuerzas miticas o
religiosas, de improntas inefables que justificarian la existencia de reductos exclusivos,
sectas integradas por elegidos e iluminados, provistos de un don divino que los faculta
para desentrafiar, con autoridad indiscutible, los arcanos de un texto.

Enigma y/o misterio significan, simplemente, una provocacion al desciframiento
y/o al asombro: un desafio a tratar la obra literaria como un interrogante inagotable que
confirma nuestra finitud o, al menos, nuestra fragilidad cognitiva y nuestros
condicionamientos historicos; un reto a las creencias que nos constituyen como sujetos.

Asi, el hecho literario no seria una excusa para actualizar, mediante el uso de la
cita, saberes legitimados, un pretexto para recurrir a discursos que exhiben el saber del
critico, su capacidad para manipularlos, su erudicién, sino un complejo artistico que
convoca la voluntad de dominio de esos saberes y esos discursos para desestabilizarla y
ponerla en crisis.

VI. Esto escribia U. Eco en un ensayo de mediados de 1950 cuando, al
preguntarse por las tareas de ““‘una ciencia del arte”, se interrogaba, también, por el
estatuto del juicio estético: “frente a una obra de arte lo que es sobre todo importante
es un proceso de interpretacion; lo que importa es una comprension critica, no un
juicio de valor expresado en términos dogmaticos y simplistas.” (Eco, 1970: 62).



Interpelado por la contundente presencia del texto (por la realidad insoslayable
de la obra), el critico procura narrar para otros una intima experiencia de comprension.
El proceso interpretativo no excluye la perspectiva personal, el gusto, las preferencias y
las inclinaciones del sujeto. Los convierte en el punto de partida de una actividad de
conocimiento y de valoracién que consuena con el hecho de que un artefacto artistico es
una configuracion formal orientada a desencadenar reacciones subjetivas, a suscitar el
movimiento de la inteligencia para formular juicios.

La critica, aun en su voluntad de escucha, mantiene, como premisa firme, la
necesidad de la puesta en acto de la facultad de juzgar, el ejercicio del discernimiento y
la determinacion de jerarquias.

VII. Uno de los lemas mas fuertes de la ideologia posmoderna en relacion con el
tratamiento de las obras artisticas consiste en subrayar, como propio de las sociedades
del capitalismo tardio, la pérdida de autonomia del arte.

Se trate de la negacion de su valor de uso y la consecuente reduccién de la obra
al estado de mercancia (Vattimo, 1988); se trate de acentuar que la *““gran divisién”
entre la alta cultura y la industria cultural ha perdido validez y capacidad operativa
(Huyssen, 2002); se trate de sostener la post-historicidad del arte a partir de la nocion
hegeliana de “muerte del arte” (Danto, 1999): todas estas posturas coinciden en el
supuesto de que el arte, a partir de la segunda mitad de los afios (19)60, perdié su
negatividad, su dimensién utdpica y su impulso emancipador.

Los ecos de esta tesis resuenan en los planteos de Josefina Ludmer, respecto de
lo que ella denomina “literaturas pos-autdbnomas™ (2007). Ludmer se vale de esa
expresion para designar una serie de escrituras de la realidad cotidiana que se sitlan en
islas urbanas, un conjunto de textos que se estan produciendo en las megal6polis
latinoamericanas, por ejemplo en Buenos Aires. Con respecto a estas ““escrituras que
fabrican presente” y que atraviesan y anulan la diferencia entre realidad y ficcidn para
operar en la produccién-reproduccion de la “imaginacion publica™, Ludmer dice -y la
estoy parafraseando fielmente- que le gustan y no le importa si son buenas o malas en
tanto literatura.

Despierta mi curiosidad y me sorprende que el problema del valor de un texto
literario se restrinja a un capricho, a una capacidad de reconocimiento especificamente
individual (ajena y hostil al consenso intersubjetivo) y, sobre todo, a un criterio de
autoridad.

La Estética se origina y desarrolla como una expansion del contenido
proposicional de esta frase: “lo que vale para uno, no vale para nadie.” Los planteos de
Huyssen y de Danto no convierten a la critica en una oportunidad para imponer la
perspectiva personal como una verdad revelada o para renunciar, alegremente, al
ejercicio del discernimiento y la valoracion; proponen que, ante la situacion generada
por el agotamiento del paradigma moderno (que sostenia una concepcion evolutiva de
las formas artisticas, que separaba tajantemente el orbe del arte auténtico del
divertimento consumista y que remarcaba el valor de uso de la obra) la actividad del
critico deriva en una interpretacion politica o en una politica de la interpretacién que
Ileva a preguntarse, una y otra vez, por la naturaleza del arte.

VIII. El trabajo del critico intenta constituirse en el registro aproximado y
honesto de una conversacién que, por lo general, no resulta fluida ni transparente y que
tampoco excluye el malentendido, sobre todo cuando de poesia se trata.

Ante un texto poético, la respuesta del critico suele oscilar entre el estupor y la
parafrasis: un silencio admirativo o una glosa tautoldgica que desvirtdan el proceso de



comprension y convierten a la critica en un discurso mas cenagoso aun que el discurso
que se pretende comprender.

Frente a tal polarizacion (la de un discurso confinado al cerco de la impresion
muda; la de un discurso sujeto al juego de la cita y la repeticion), propongo una
“terceridad”, una posicién tercera, que no debe confundirse con una sintesis superadora.
La denomino merodeo.

IX. EI merodeo consiste principalmente en recorrer por direcciones diversas los
mundos multiples que el texto poético revela sacudiendo las convenciones (linglisticas
y retoricas) estatuidas. EI merodeo es una errancia en torno al sentido y la verdad del
poema, un trayecto mas bien zigzagueante, un contacto pero, también, un punto de fuga.

Si fuera un comentario, el merodeo se resistiria a confundirse, a hacerse uno, con
el texto que lo propulsa manteniendo, en cambio, una distancia minima pero
imborrable; si fuera una exégesis, el merodeo se detendria justo ahi, en ese lapso en que
la apropiacion del sentido parece definida, resuelta y tranquilizadora. De adscribirse a
un género discursivo, a alguno de los formatos preestablecidos para la critica de poesia,
el merodeo asumiria, con cautela, la forma del ensayo: la de un pensar vacilante,
tentativo, cuidadoso y, sin embargo, radicalmente subjetivo; la de una escritura
exploratoria, indecisa y fragmentada, méas sentimental que mimética. (Adorno, 2003)

X. Merodeos de la critica: una incursion que demarca un haz de recorridos
alternativos, un diagrama de avances y retrocesos, una cartografia que releva
aproximaciones y tomas de distancia. Es decir: intentos de entrar en diadlogo con una
verdad (la del texto) que alumbra pero que también ciega, sin incurrir en la celebracién
de la oscuridad ni tampoco en la fantasmagoria de la transparencia plena. Ensayos, ni
mas ni menos, para compartir con el lector una experiencia Unica, extremadamente
singular, en la que el placer y el desasosiego se conjugan indisolublemente, en la que
todo juicio definitivo se bloquea y en la que la busqueda de la verdad (lo que el mundo
del texto dice de peculiar manera sobre la realidad del mundo hasta volverlo extrafio y
novedoso) deviene en provocacion a una lectura nueva, a otro dialogo futuro.
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