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EL DESIERTO INACABABLE Y UNA HISTORIA SUDAMERICANA'
Ana Maria Rocchietti
Laboratorio de Arqueologia y Etnohistoria, Dpto. de Historia, Fac. de Ciencias Humanas, Universidad

Nacional de Rio Cuarto. E-mail: anaau2002@yahoo.com.ar

Resumen

La Frontera del Sur, en la Argentina, no fue simplemente una frontera. Su linea —irregular e imprecisa-
fundé la Argentina moderna. Este trabajo se ocupa de aqueHos cuyo destino fue signado por ella y su
desaparicién. La coherencia histérica de las identidades indigenas y las transformaciones en el uso de la
tierra siguen operando como evocaciones de un trauma que no pudo ser saldado.

Palabras clave: Frontera — Desierto — tribus — nacionalidad

Abstract

South Frontier, in Argentina, was not simply a border. It founded modern Argentina. This work takes care
of those whose destiny was signed by her and its disappearance. The historical coherence of the indigenous
identities and the transformations in the soil use continue today operating like evocations of a trauma that
could not be solved.

Key words: Border - Desert - tribes — nationality

La Frontera —tema actualizado por la presencia y por la transgresion de las fronteras de nuestro tiempo- es
una designacién que abarca maltiples practicas humanas, dotadas de contundencia histérica. La Frontera del
Sur argentina fue un confin estabilizado durante mucho tiempo a partir del siglo XVIII y durd hasta la
“limpieza” militar de las dltimas tribus en la cordillera neuquina y rionegrina, acciones que tuvieron lugar hacia
1885. Esa Frontera del Sur que -cuando es derrotada marca el triunfo y la vigencia de la reptblica y de la
oligarquia argentinas, atin olvidada y materia de historiografia- sigue operando profundamente, inacabada y
coherente a pesar de todo.

Voy a abordar esa dolorosa y compleja historia sudamericana desde la perspectiva del Desierto, vasta
geografia natural y humana que abarcaba las pampas, y trataremos de extraer de esa experiencia intercultural
algunas enseflanzas. Este estudio puede efectuarse tanto desde la Estancia como desde las Tolderfas que se
dispersaban en el Desierto. Si tomamos la primera, el andlisis deberfa situarse en la temporalidad de los
procesos de una construccién nacronal Si tomamos la segunda, transitaremos el examen de las relaciones
sociales, de la ideologia, de la cultura de los pueblos indigenas (a los que llamaremos nacronalidades

originarras). Institucién y cultura son objetos de investigacion privilegiados por la antropologia en la medida

! Este articulo se ha elaborado en el marco del Proyecto Innovacién de la Ensefianza de Grado (PIIMEG), Secretaria Académica y
Secretarfa de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de Rio Cuarto.
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de la necesidad moderna del reconocimiento juridico y COgnoscitivo de los Ethnos demarcando una ciencia que
se ocupara de ellos. La duracién histérica institucionaliza las practicas sociales estructurindolas, enmascarando
y elaborando imaginariamente las condiciones histéricas tanto del triunfo como de la derrota por los winka y
por los mapuce. Por esa razén, la duracién de la Frontera todavia no ha estallado: permanece larvada y
perturbadora en la historia de los argentinos.

Los procesos de formacién de ciudadania han colocado a los individuos bajo la jurisdiccién de un Estado
(moderno) frente al cual lo politico adquiere una relevancia inusitada porque nunca antes en la Historia los
hombres estuvieron involucrados en vinculos de subordinacién que, no obstante, aparecen como de naturaleza
libre y dotada de voluntad auténoma y deliberativa. En cierto sentido, ésa fue la direccién que tomaron los
acontecimientos de la Frontera y de su complemento, el Desierto. En ellos no estuvieron solamente los
hombres y mujeres, en alguna medida, auténomos en relacién con las estancias (Ios crioHos) sino también los
que conservaron hasta el final militar su independencia social y politica (los indios). Todos fueron, finalmente,
subordinados por la fuerza disciphnadora dela ganaderia, la agricultura y la agroexportacién.

En solo un siglo, el signo de las relaciones interétnicas entre indios y blancos se invirtid: los tratados de paz
que habian administrado (con defectos) la convivencia, a partir de 1870, empiezan a manifestar que llegaria la
“solucién final” (Tamagnini y Pérez Zavala 2002).

La Frontera debia ser algo necesariamente provisorio. Como espacio escasamente administrado, permiti6 la
existencia de hombres y mujeres cuyo lugar en el mundo era el horizonte monétono de la llanura fértil hasta
que se les impuso una nacionalidad bajo la cual no poseyeron derechos sociales y politicos sino hasta muy
entrado el siglo XX.

La antropologia nacié en un espacio de poder preciso y en los saberes ideoldgicos generados por él: la
modernidad. Ensena a ver al Estado desde abajo, es decir desde la mirada de aquellas etnicidades que aquél
organiza y re-organiza, de los subordinados que gobierna y disciplina, de las clases sociales méis sumergidas y
de los que nunca alcanzarin a poseerlo a menos que se rompan las estructuras sociales e ideolégicas. En

sintesis, ésta es la situacion inacabada e invisible de la Frontera del Sur argentino.

El fin de la Frontera

En el transcurso del siglo XIX, especialmente a partir de 1860, la Frontera del Sur (linea militar entre
Bahia Blanca y Mendoza) pasé a ser un frente de avance territorial interno. Este hecho implicé muchas y a
veces contradictorias consecuencias.

Por un lado significé fortalecimiento militar. Los pertrechos modernos y el cambio de las estrategias, desde
una accién defensiva a otra ofensiva, dieron a los militares un rol politico sobresaliente. En rigor, la mayorfa de
los comandantes eran también estancieros y las familias aristdcratas reservaban siempre un hijo para la carrera

de las armas, como lo demuestran las biografias de los mis famosos. Uno de esos comandantes —el general



Roca- iba a llegar a la Presidencia de la Nacién y a liderar la “Organizacién Nacional”. Por otro, la guerra del
Desierto los torné innecesarios como custodias de la Linea y los colocé en el desafio de otros roles. Sin
embargo su influencia no cesé. Los turbulentos afios posteriores a la crisis econémica del 1890 y la puja por
ampliar la base social del gobierno del pais culminé con el golpe de Estado de 1930, iniciador de un ciclo
extenso de dictaduras asi como de la fuente de un movimiento militar populista, el cual habria de convocar a
las masas desheredadas descendientes de indios y mestizos, al “pueblo argentino”.

El final de la frontera se hizo por un avance masivo (la “Conquista del Desierto”) desde varios puntos de
su trazado. Fue quiza la Ginica vez que se unificd, salvo por el lejano antecedente de la Campaﬁa al Desterto de
Rosas (1833) pero en aquellos tiempos la Linea era escasamente efectiva y de dudoso trazado. Antes habrian
existido muchas fronteras por imperio de las condiciones locales en cada uno de sus tramos (ambientales,
econdémicos y sociales) y de la historia de las provincias, Su efectiva desarticulacién (en servidumbre con las
distancias y de los transportes en un pais enormemente vasto) hacia pensar a la intelectualidad de la época que
su caracter mas real era el de la ausencia de Iey y orden. Estos faltaban pero mas como estado de excepcion
(Agamben 2007), arbitrio sobre la vida desnuda de una poblacién dominada.

Del otro lado estaban las zrzbus. Un conglomerado humano heterogéneo en origenes pero uniforme en
torno de la Iengua de los mapuce, indios chilenos de potente ascendiente cultural y politico, base de la Gnica
Confederacién indigena que existié: la de Calfucurd. La conceptualizacién de este “a un lado y otro de la
Frontera” fue sencillo: la civilizacién blanca era el resultado del sacrificio de sus pulsiones; las tribus araucanas
expresaban —en cambio- las pasiones puestas en libertad porque carecian de cultura -creacién humana que nos

obliga a reprimir nuestros impulsos agresivos y el incesto- (Freud, 1930).

Razén econémica y razén cientifica

En los afios en los que la Frontera termind, la economia internacional (por entonces no se la pensaba como
mundial por las mismas razones que la Frontera no acaba de ser una: distancia y transporte) habfa madurado
hacia el capitalismo, a cien afios de la Revolucién Industrial y del perfeccionamiento del Leviatan.

Marx describi6 bien el sistema: ganancia obtenida sobre el capital organico, plusvalia extraida al trabajo
humano. Se trataba de un modo de produccién que podia movilizar energfa, modificar la naturaleza y realizar
el poder creador de la Humanidad como nunca antes en la historia. Su precio era la tendencia a la disminucién
fatal de la tasa de ganancia por la necesidad de aumentar incesantemente el capital organico y por la existencia
de competidores en el mercado. Por lo tanto, inaugumba una economia de incesante cambio tecnolégico y de
basqueda de oportunidades de inversién y de extraccién de valor. La propiedad privada era su instrumento
fundamental.

Las pampas debian cambiar porque ya no bastaba el viejo régimen de servidumbre, monopolio y estancia de

la era colonial espafiola. Las fuerzas modernizadoras —materiales e ideoldgicas- habrian de re-estructurar el pais



lanzéndose hacia el sur y hacia la cordillera acumulando tierra en detrimento del ganado, trasvasando valor
desde éste a aquellas.

El arcaismo fronterizo y las tribus obstaculizaban el pleno desarrollo de las fuerzas productivas. No podia
intensificarse la explotacién del trabajo (salvo por via militar), no se podia prolongar la jornada de trabajo
(fuente de plusvalia) ni deprimir el salario (otra fuente de plusvalia) ya que las relaciones contractuales que lo
sustentaban no se verificaban en las comarcas fronterizas a no ser por las planillas de sueldos incumplidos que
recibian los oficiales y soldados. Se trataba de un mundo rural, doméstico, rustico, basado en
contraprestaciones. El Desierto era indomable, insujetable, pre—politico. Solamente Mansilla iba a sentir —en
Paris- nostalgia por éL.

Las relaciones fundamentales eran todavia incompletamente capitalistas atin cuando los campos abastecian
a las ciudades con artesanias fabricadas con lana, algodén, plumas de fianda y algunos otros materiales, cueros,
sal, carne y granos. Curiosamente, las fronteras pampeanas (Buenos Aires, Santa Fe, Cérdoba) y mendocinas
fueron las tierras mis econdémicamente activas desde 1850, por su fecundidad, por la escasa densidad de
poblacién y la poca tierra apropiada por entonces, en contraste con los campos antiguos del norte y nordeste
de Buenos Aires (Djenderedjian 2008). Pero no habia obreros en aquella Argentina, ni ejército industrial de
reserva. Los habria a la par de la Hegada de campesinos y obreros europeos. Todas las descripciones enfatizan

la pobreza, el aislamiento y “barbarie” de estas sociedades.

¢Qué sociedades?

En primer lugar, eran sociedades de frontera: liminares, sometidas a doble autoridad (el comandante o jefe
militar y el juez de paz), turbulentas, montaraces, despojadas de cultura material y de excedentes. Duraron
cuatrocientos afios. En segundo lugar, eran —en términos de capitalismo- de muy baja productividad. La
vaqueria primero, el hato mestizado después, el alambrado requerfan nuevas técnicas de produccién ganadera
pero no implic un avance en el ambito de las variables de productividad. Sin embargo se plasmé una fantasia
de tierra cuya riqueza seria inagotable, feraz. Un pais en que siempre hay qué comer. Imaginario que se
desmoronaria hacia 1920.

Los indios del Desierto formaban un conglomerado curioso, un mosaico todavia hoy casi incomprensible
en su dindmica etnopolitica.

Un panorama, prudentemente investigado y sagazmente desagregado lo expone Bechis:

“[...] incluiré como mapuche a finales del siglo XVIII a los Araucanos, los Pehuenches propiamente

dichos, los huilliches y los huilliches pehuenches aclarando que éstos iiltimos llegan al premonte orrental

de Ia cordillera.



Asi, los ranqueles, aunque algunos de sus jefes como Carripilum y Yanquetruz hayan sido huilliches
pehuenches, los tomaré como no mapuche. Igual haré con los Manzaneros y, por supuesto, con los
pampas, serranos, tehuelches del norte y tehuelches propios.

De esta manera comenzamos el siglo XIX con huilliches valdivianos ya istalados como una curia entre
el rio Salado de Buenos Aires y el rio Colorado, con un territorio pampeano cuya lengua general, pero
no nica, era la “lengua de Chile”, con una cordillera ocupada por pehuenches que se expandian por el
sur de Mendoza y algunas parcialidades de dudosa afiliacion que salpicaban las pampas” (Bechis
1998:140).

Cuando todo iba a empezar para terminar, como afirma Bechis (1998:157), ellos comenzaron a ideologizar
la relacién tierra-etnia.

Se trataba, pues, para los cadticos gobiernos de una republica que no acababa de nacer, de disolver (en lo
concreto y en su naturaleza) las sociedades locales dispersas a lo largo de la Linea y en los aduares. Esa era la
razén econdmica.

A fines del siglo XIX, la sociologia durkheimiana iba a imponer una nocién que —sin preverlo- inspird la
perspectiva freudiana de la cultura: lo social tenfa la propiedad de obhgar a los individuos a comportarse de
una manera determinada; esta fuerza era sur generis porque emergia de la asociacion, del sistema de relaciones
organizado que confiere a un agrupamiento humano una realidad que excede la simple suma de los individuos
que la componen (Durkheim 1988). Esta concepcién dista de ser liberal y describe la potestad autoritaria que
tenfan por entonces las naciones europeas en transito hacia el siglo XX. Sostiene Ogien (2008:22-23) que este
enfoque tiene una tensién inicial: la vida colectiva organizada, que preexiste a las ideas que los seres humanos
pueden hacerse de ella y que se encuentra en el origen de la obligacién; requiere que la asoczacién transmute a
los atributos de una socredad, es decir, que no sea fortuita o puramente animal. Durkheim solucionaba este
problema haciendo remitir las conciencias individuales a una conciencia colectiva. Descubrir este punto —sin
importar la conclusién durkheimiana- es encontrar que la ciencia de la sociedad tiene un campo empirico
doble. Por un lado deberia estudiar las categorias de pensamiento que emergen en la vida en comtn y por otro
explicar las formas de imposicidn social vinculdndolas con el fin al que sirven en determinada sociedad. Esta es
la razén crentifica fundamental que dio base —una vez terminado el impulso evolucionista que colocaba al
Desierto en la escala del salvajismo- a una etnologia de las pampas cuya caracteristica fundamental habria de
ser el historicismo cultural, a veces inserto en estudios de comunidad (1940 a I990>. En la década de los afios
noventa del siglo XX se produjo, en la Argentina, un giro tedrico de bastante magnitud ya que el punto de
vista de los antropélogos empezé a tener como centro el estudio de la relacién con el otro tal como ésta se

construye en su contexto social a través de relaciones de alteridad y de identidad en continua recomposicién:



“La [engaa, el parentesco y [as alianzas matrimoniales, las Jerarquias sociales y po/[ticas, los mitos, los
rituales y la representacion del cuerpo expresan el trabajo incesante de todas las sociedades por definir

lo mismo y lo otro” (Augé y Colleyn 2005:19).

La consecuencia mas importante de esta nueva légica de la investigacion es que el objeto epistémico hablay
se manifiesta rebelde a la versién que la ciencia da sobre él ¥ apostando mas fuerte, se niega a convertirse en tal
objeto.

Los pobladores ignotos de la Frontera se hundieron en las masas emergentes de la modernizacién argentina
descripta por Gino Germani en Argentina, socredad de masas y por Hugo Rattier en el Cabecita negra. No

tuvieron etnologia sino sociologia o —bastante después- antropologia social.

La historia de las razones

Una de las afirmaciones de Freud en E/ Malestar en la Cultura es que la civilizacién no se puede construir
sobre otros cimientos que no sean las ilusiones (para él, de todas las posibles, la fundamental era la religién).

Los winka post-Frontera construyeron un imaginario fundado sobre la fuerza del destino de grandeza de la
Argentina, al cual habria que sacrificar a las masas. Los mapuce o tribus araucanizadas post—Frontera también
las elaboraron: lo hicieron como época de la Perdicion, a partir de la cual vivieron en las reservas [colonias] o
como proletarios rurales y urbanos (Rocchietti 2008).

Estas ilusiones son profundamente politicas porque —en un caso- introdujeron los conflictos mas crueles
del siglo posterior y —en otro- la formacién de coaliciones, todavia incipientes, de gente que se une por la
espiritualidad mapuce y no por su nacionalidad pre-existente.

Los mapuce rurales viven hoy en una regién petrolera. Desde 1932, la explotacién del petréleo se
modernizé y expandié hasta convertir al pais en una reserva fiscal y entre los caminos, el tren y el petréleo se
hizo una asociacién productiva territorial, la cual promovié también una ideologia nacionalista (Gorelik 1999)
de acuerdo con la cual las antiguas tierras de los mapuce son un bien nacional, consustanciado con la Nacién,
con el recuerdo del llamado Estado de Bienestar y del desarrollismo atn a pesar de las consignaciones
efectuadas en los noventa a empresas privadas. Ahora, entonces, la lucha principal de los mapuce se orienta
hacia ellas. Saben que son un paeb]o pobre que vive sobre un subsuelo rico. Alguna vez, antes de la derrota
hablaban sobre un “nosotros” dual: nosotros aborigenes y nosotros argentinos (Cf. Delrio 2005:291)
prescindiendo de una vocacién de autonomia completa.

La etnizacién mapuce —atn entre sus dirigentes mas activos- se debate entre la gran nacionalizacion

(implica ser parte del pueblo argentino y reclamar por la no enajenacién de la riqueza petrolera?) y la

* En los noventa, en Cutral-c6, ellos fueron también protagonistas del primer prguete que tuvo lugar en la Argentina, durante la
aplicacién de politicas neoliberales.



nactonalizacién propia, es decir, dirigir sus acontecimientos politicos y sociales hacia una autonomia indefinida
todavia’.

La conciencia politica mapuce no resiste la encrucijada de esa pretensién de autonomia indefinida (para la
cual no se sabe ni cémo, ni cudl, ni dénde) por la sencilla razén que la profundidad de su derrota deviene de la
Campafia del Nahuel Huapi, batida final que promovi6 una desterritorializacién traumatica (Rocchietti 2008)
4 Si se piensa que en 1875, el jefe Sayhueque habia enarbolado la bandera argentina en sus toldos del rio
Caeuft se advierte la hondura del drama. El cacique fue llevado a Buenos Aires, haciendo escala en Junin de los
Andes, en el fuerte Chacabuco, en el Fuerte Roca, en Carmen de Patagones y, por barco, a la ciudad
cosmopolita. Es impreciso saber si la memoria colectiva mapuce tiene registro de estos acontecimientos y
derroteros porque la escuela publica, la vergiienza, el racismo y la pobreza han desdibujado los sucesos, los
tornaron imprecisos, vagos, al menos en el relato.

Una dimensién de no menor importancia es la pobreza mapuce. Ranciere (2007:25) dice que hay politica
cuando “hay una parte de los que no tienen parte, una parte o un partido de los pobres”, La politica existe
cuando el orden natural de la dominacién es interrumpido por la institucién de una parte de los que no tienen
parte. Esta institucién serfa el todo de la politica como forma especifica del vinculo. La misma define lo
comtin de la comunidad como comunidad politica, es decir, dividida, fundada sobre una distorsién que escapa
a la aritmética de los intercambios y las reparaciones. Al margen de esta instituciéon no habria politica. Y

agrega:

“El Iitigio sobre la cuenta de los pobres como pueblo, y del pueblo como comunidad, es el litigro sobre
[a existencra de Ia politica por el cual hay politica. La politica es la estera de actividad de un comiin que

no puede sino ser litioioso, la relacion entre las partes que no son partidos y entre titulos cuya suma
P 2 P q P y .

nunca es 1gual al rodo” (Ranciére 2007:29).

Esta proposicién describe bastante bien la situacién y los dilemas de estos vencidos ya no recordados como
tales. El tiempo transcurrido atenta contra la reconstitucién del comuin (salvo para los mapuce rurales) porque
alli contintian constituyendo un comuin etnoldgico. Pero tanto entre ellos como en la ciudad el comuin se
coaliga en torno al concepto de la confrontacién de una espiritualidad con una sociedad nacional con la cual
parcialmente también se reconocen, aunque no todos lo hacen.

Pero lo mas sobresaliente de este proceso “moderno” es su calidad de ruptura en tres sentidos: de situacidn,

de valor y de practica. Aquellos individuos que se reconozcan en ella entrarin en el “comtn” y habrin de
y p q q y

* Para algunos de ellos, el proceso se encamina hacia su propia independencia; para otros solamente hacia un reconocimiento de un
particularismo popular.

* Los famosos jefes Namuncura y Sayhueque se entregaron, respectivamente, en marzo de 1884 en Fortin Pulmar{ (extremo oeste del
lago Aluminé) y en enero de 1885 en el fuerte Junin de los Andes.



implicarse con una historia al menos parcialmente nueva. Sentido de situacién, en la medida en que los
tiempos post-conquista los recluyeron en el folklore del pueblo argentino (ya que, sin su actual accién politica,
su existencia no tendria envergadura histérica puesto que la conquista del desierto es exaltada en la narracién
nacional) y aparecen ahora como “indios emergentes”. Sentido de valor, por cuanto renuncian a lo que
asimilaron en la catequesis, en la cooptacién religiosa de distinta indole, en la escuela ptiblica, en los medios de
comunicacién, en la vida diaria en interaccién con paisanos no mapuce. Sentido de practica en tanto lucha
social propia.

Las identidades forman un comuin po/[[ico. Que los habitantes del Desierto retornen es parte de una
ruptura en el continuum histérico: insélito y, aparentemente, anacrénico. Desenvuelve, a la vez, un proceso de
realidad incierto y un proceso de auto-reconocimiento doloroso, por la derrota, por la vergiienza, por la
pobreza, por la incertidumbre. Los estudios de Frontera empiezan ahora a transitar la necesidad de encontrar

la coherencia de lo politico y reflexionar sobre sus implicaciones (Cf. Althabe 2008).
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