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GENTUZA DE RANGO

- EL CONDISCÍPULO -

 Había sido su condiscípulo en el Colegio Central y en la 
Universidad Católica. Graduados  ambos de abogados, Cruz, proveniente 
de un hogar opulento de la provincia de Buenos Aires se dedicó con 
toda el alma a la política; Daniel, en cambio, buscó en la docencia el 
refugio seguro de una entrada mensual fija que le permitiese ahondar 
paralelamente su vocación filosófica.
 Ambos brillaron en sus respectivos andariveles. Cruz fue 
diputado y senador nacional de su partido, y, en la crisis institucional de 
su provincia, designado interventor federal. Por su lado, Daniel escaló, 
a través de cátedras y tribunas de irradiación cultural, dignidades que 
culminaron en el decanato de la Facultad de Humanidades.
 Las metas naturales que se imponen los hombres de acción y 
pensamiento, no son las mismas. Divergen, se excluyen y, a veces, se 
contraponen y luchan entre sí. Algo así pasó entre Cruz y Daniel. Y en 
el juego de las circunstancias, sin ser agonistas directos, fue profundo  
y patéticamente distinto el comportamiento del azar.
 Elegido presidente de la Nación, Cruz nombró Ministro de 
Educación a un fulano engolado, sostenedor de ideas adversas a las 
de Daniel. Obviamente, la oportunidad fue propicia para convertir la 
animadversión en enemistad personal; y por esa pendiente en perseguirlo 
vejatoriamente hasta despojarlo de sus cargos y recursos.
 Nadie más inerme y desamparado que un profesor sin sus 
alumnos y un juez sin sus expedientes. Sistematizado su quehacer en 
esas disciplinas no aciertan ni se avienen a otra cosa. Ningún ex juez 
sirve como abogado; ningún ex catedrático como empleado oficinesco. 
Es otro ámbito otra respiración.
 Amancebado en la comodidad del emolumento mensual, Daniel 
conoció entonces las desazones y estrecheces que causa la obligación 
legal y humana de abastecer un hogar de seis hijos. No había pensado 
jamás en la contingencia que le abrumaba. En feliz armonía con su 
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mujer, la dicha se decantaba en los puros goces del amor que bulle y 
prolifera.
 Cerradas tercamente las puertas de una posible reincorporación, 
Daniel intentó todo lo intentable. Pero pesaba sobre su nombre una 
admonición tremenda. Ningún instituto privado, aun reconociendo sus 
méritos legítimos, pasó de la mano extendida en el saludo inicial. No 
se abrieron en auspicio alguno. Y se alejó sin apretarlas.
 La angustia, ya cercana a la alienación, lo obligó a malvender 
su biblioteca y los escasos enseres superfluos de su domicilio. Empero, 
los fondos raleaban más y más, mientras dificultades y contrariedades 
arreciaban a tal extremo que, para afrontar la vida propia y de los suyos, 
le lanzó a las empresas más absurdas. Sin éxito, por cierto; pues el éxito 
recaba seres de despejo y aplomo en la osadía, no pobres individuos 
achatados y ansiosos.
 Fue en esa aciaga situación, en la penumbra de una tarde de 
mortificaciones comunes, que su mujer, buscando un empalme salvador, 
le aconsejó:

__¿Por qué no lo ves a tu antiguo condiscípulo?
A lo mejor...
Era un empalme de piedad y no lo acató. Debió cernir el consejo 

en los terribles cedazos que es el insomnio de los hombres dignos. 
Apiadarse. Miserere da me. Por favor. Oh...
 No obstante, una madrugada se levantó ojeroso y escribió una 
carta y llegóse hasta la mesa de entrada de la presidencia.
 La audiencia fue concedida. Cruz lo recibió con efusión 
retrospectiva __Daniel, mi querido Daniel!__ rechazando así los apagados 
«excelencias» que aventuraba al entrar:

__Dejate de protocolo aquí. Ensuciaría la amistad que nos unió 
en el Colegio y la Facultad. ¿Qué te trae por aquí?
 Daniel en homenaje de ese recibimiento dudó un segundo en 
narrarle sus cuitas. Mas, humillando el rostro con voz opaca se atrevió 
a demandarle su apoyo para reconstruir la vida y salvar su hogar y su 
decoro:

__Nuestra situación es pavorosa. Mi mujer, seis hijos y yo 
estamos en el borde del precipicio. Tenemos fe en vos...
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 El ceño del Presidente se nubló en el acto. Conocía la terca 
persecución de su ministro hacia él. Y compelido a optar en la 
emergencia, se decidió por lo que mantenía la unidad de su gobierno. 
No necesitó palabras para darse a entender. Sin embargo, las sacó de 
algún lado para extirparle hasta la menor esperanza.
 Fue en ese instante que aconteció lo impensado. Una escena 
insólita. La impulsión de un acto primo.
 Contrastando la solemnidad trágica de esa negativa, de repente, 
el rostro de Daniel se llenó de una alegría desbordante. Y en un rapto 
irrefrenablemente grotesco, henchido de gozo, rememoró:

__Te acordás, Cruz, cuando nos prestábamos mutuamente uno 
o dos pesos para tomar un chop, comprar cigarrillos, o ir al cine? ¡Qué 
lindos tiempos aquéllos!  
 Cruz quedó envarado. No quiso abdicar de su majestad 
presidencial. Tampoco admitir esa revivificación de la vida estudiantil. 
Duro a la añoranza. Sin desdoblarse.
 Daniel que esperaba un impromptu paralelo, viendo su actitud, 
se alarmó. Y se apresuró a decirle:

__Bueno, Cruz, olvidá lo pedido. Punto y aparte. Pero che, tengo 
enormes compromisos morales. Ayudame. ¿Por qué no me comprás 
unos billetes de lotería? En eso ando...
 Al extenderle el manojo de números para que eligiera, Cruz 
seguía en Presidente. Acartonado. Insensible. Y tuvo la infamia de no 
comprarle ninguno.

__No puedo. Si el que te compre por casualidad saliera premiado, 
la oposición me fulminaría propalando que hubo tongo en el sorteo. El 
honor me lo impide.
 Tragando saliva, Daniel salió en busca de otros clientes.-
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GENTUZA DE ENTRECASA

- EL HOMBRE PROMEDIO-

__¿Usted se considera un average man, un hombre 
promedio?

__Sí, señor. Soy un hombre templado, moderado, equilibrado. 
He construido en mi alma todos los diques de contención necesarios 
para embalsar las emociones, servir a la irrigación del pensamiento y 
evitar los desbordes pasionales... Mi talento gusta de la ponderación 
y el matiz. Tengo un estilo penetrado de ansias y lleno de cicatrices 
de adjetivos y locuciones superfluas extirpadas...He aprendido de los 
griegos dos virtudes: el méden ágan y la sophrosyne. Vale decir: 
huir de los excesos y aproximarme a la prudencia de los sabios. En 
esa línea de morigeración, los latinos añadieron su nihil nimis y los 
franceses su juste mesure...Estoy contento de ser así. No quiero ser 
el hombre que se enajenó pensando que se volvería loco. Ni repetir el 
caso del hombre que, para olvidar, puesto a beber, se volvió un ebrio 
consuetudinario...Le reitero: me agrada estar conforme con mi apostura, 
mi temperamento y mi idiosincrasia. He llegado así al desideratum de 
todo buen diplomático encarnando la suprema, la soberana obviedad 
del «casi». De ser casi en todo. De no ser demasiado sutil, ni demasiado 
inteligente, ni demasiado voluntarioso. En resumen, de no destacarme 
en nada siguiendo este consejo de Aristóteles: «Un caballero debe 
saber tocar la flauta, pero no demasiado bien»...Permítame ahora que 
pregunte: ¿usted qué es?

__¿Yo? Gorgojo o torbellino. Anti: anticuada antípoda 
antipromedio. Anti todo lo que usted es y representa.-
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GENTUZA DE POCA MONTA

- DON ABILIO-
Pelo

Desconfío de los seres rabiosos. Asedian y fastidian con sus 
expresiones de ira a quienes no les interesa las discordias ajenas. Son 
habitualmente personas sin carácter que disimulan con sus enojos las 
represiones y, quizás, los golpes recibidos.

Sin duda, ese fígaro andaluz había tenido un entripado en casa 
o, a lo mejor, un chancletazo de su mujer.

Cuando llegué a la «Peluquería El Alcázar», su peine y su tijera 
paraban de repente la tarea para dar calce a sus rabietas. Protestaba aún 
contra el cliente anterior, tan lacónico que, al preguntarle __¿Qué se 
sirve? Respondió secamente: __Pelo.

__ Uzté comprenderá, Don Caziano. Nozotroz no somos 
adivinos. Pelo...En la cabeza hay muchaz clazez de pelo. Con semejante 
indicación, pude raparle laz patillaz o los bigotez. Pelo...Pude rebanarle 
laz zejaz o laz pestañas.

La retahíla siguió un largo rato. Como sus compañeros de labor 
estaban ocupados, no había más que yo esperando turno. De reojo, en los 
hiatos en que cesaba su verborrea, filiaba mi compostura y mi atuendo. 
Algo de lo que refunfuñaba tenía matices de prevención enderezados a 
mí. Hasta algunas grimas de su grimorio había pescado yo, sin mirarlo 
directamente, mediante reflejos sesgados en los espejos del salón.

Servicial, ayudó a Don Caziano a ponerse el saco y cepillarle 
la solapa:

__ Cazpaz y pelilloz noz pertenecen_ dijo burlonamente 
endulzando la voz.

Naturalmente, más natural que de costumbre, me instalé en el 
sillón vacante. El fígaro, solícito, colocó los linos y algodones de rigor. 
Y engolando la inflexión preguntó:

__ ¿Qué ze zirve el zeñor?
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__ Por lo pronto, córteme los tolanos y recórteme los aladares.
Hizo un movimiento frontal como investigándome:
__ ¿Cómo dijo el zeñor?
No sé si farfulló el ¡Córcholis! típico de las sorpresas. No sé 

tampoco qué clase de desazón le sobrevino, manteniendo inactivos el 
peine y la tijera en ristre. Lo cierto es que había captado la lección y, 
ablandándose, bochornosamente manifestó:

__ Uzté dizpenze. No lo he interpretado bien ¿Quisiera indicarme 
de nuevo zu dezeo? 

__ Cómo no. Y se lo digo en perfecto castellano. Por ahora, 
córteme los tolanos y recórteme los aladares. Luego le pediré que me 
seccione las vibrisas y me extirpe los curujeyes.

__ ¡Recórcholiz!
Casi dio un patatús acompañando al ímpetu de la interjección. 

Trató de sonreír, después. No pudo. Su rostro era la máscara de la 
amargura.

Piadosamente, mi explicación borró su mueca.
Pero sus ojos miraban para adentro.-
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GENTUZA DE LO PEOR

-GRACIAS HIPOTÉTICAS-

 Frecuentamos con mi mujer el «Restaurant APICIUS» de la 
calle Arroyo. El ambiente es de suma distinción y su exquisito menú 
de suma...y sigue. Antenoche, al abonar mi cuenta a la cajera, tal vez 
obsesionada por el monto que debía devolverme del billete de cien mil 
australes que le di, me cobró equivocadamente sólo 25.000 australes.
 Noté que me daba de más y me callé. Un caballero debe serlo 
en todo sentido, menos en pasar por sonso. Lo son los infelices que 
devuelven dinero hallado o enviado por la suerte o la benevolencia de 
los dioses. Por eso, el cinismo sabotea con fruición a la honradez y al 
diez por ciento que es la tarifa legal de los sonsos que devuelven dinero 
¡esa bienandanza! Lógico: yo me distraje y embolsé tranquilamente el 
exceso en mi cartera.
 Al hacer el balance de esa noche, la cajera constató que 
le faltaban 75.000. En el respingo que dio casi se le saltaron los 
ojos. Después, una desesperación llorosa le abatió y la acompañó 
compungidamente hasta regresar a su casa.
 Por cierto, no pudo dormir. Era mucha plata para ella y un 
patrón implacable. Presa de un terrible insomnio, su mortificación no 
tuvo respiro. Nada pudo librarla de él. Recién al amanecer, entre la 
madeja de recuerdos, destacó uno. Entre los clientes que habían pagado 
la adición con billetes grandes, recordó a un señor bien puesto con una 
damita frutal al lado. A lo mejor era el beneficiario al darle el vuelto. Y 
como quien se agarra a una tabla de salvación, la imagen de la pareja 
se afirmó en su memoria.
 Era la quinta o sexta vez que cenábamos en el Restaurant 
Apicius. Al entregarle nuestra factura a la cajera, advertí una especie de 
suspenso en su tarea y seguida de una rapidísima inspección a nosotros. 
Y con voz velada por la emoción, me explicó:
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__Disculpe, señor. Noches pasadas, el martes exactamente, al 
abonarme la consumición, le di de vuelto precisamente la suma que 
debí cobrarle.

Ni me inmuté. Todo caballero expone las cosas apaciblemente. 
Manifesté por consiguiente sin responder:

__Señora, yo soy argentino. No tengo nada de genovés, francés 
o escocés; vale decir de esos tipos que cuentan minuciosamente el 
vuelto. Cuando voy al banco a cobrar un cheque, no compruebo la 
cantidad que me da el empleado. Lo mismo, cuando me dan el vuelto 
en el restaurant o un comercio cualquiera. Supongo que me entregan 
correctamente lo que me corresponde. Por tanto tengo la convicción 
legal de que usted me entregó lo justo. Ahora bien, en el supuesto caso 
de que usted me entregó de más, sólo me resta darle las gracias. Gracias 
hipotéticas, por cierto...
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